端午节的味道

汤素兰

离端午节还有好几天呢，我的鼻子就闻到了它的味道。

有艾叶和粽叶的清香，有腊肉的油香，还有碱水的涩味。

艾叶和粽叶是爷爷一早从山上采回来的，艾叶插在门框上，粽叶泡在水里。奶奶搬来梯子，把过年时挂在火塘上熏得黑乎乎的腊肉取下来。她把腊肉洗干净，挑出肥瘦搭配得最好的腊肉，切去腊肉皮，将腊肉切成薄片，放在盘子里。

糯米已经在水里泡好了，分成两大盆放在案板上。一盆掺了赤豆，有红有白，特别好看。另一盆掺了碱，现出淡黄色。

爷爷拿过来一把棕丝。这是刚从门前的棕树上斫下棕叶撕成的，还绿油油的。

所有准备工作做好，妈妈就该上场了。包粽子是妈妈的拿手好戏。妈妈是裁缝，手巧，包起粽子来又快又好。

每一个赤豆粽子里都要塞进去一片腊肉，包成三角形，用棕丝捆起来。碱水粽子里什么也不放，只把掺了碱的糯米用两片翠绿的粽叶裹成一个长长的圆锥，再捆上一根绿油油的棕丝。

妈妈包粽子的时候，奶奶已经把灶上的大铁锅洗干净，注满了水，灶里的火也烧旺了。

把包好的粽子放到锅里，等到大铁锅咕嘟咕嘟往外冒气的时候，满厨房里就全都是粽子的味道了。

全家人忙碌的时候，我也没有闲着。我帮爷爷撕棕叶。我帮奶奶扶梯子。妈妈包粽子的时候，我在一旁递棕丝。

第一锅粽子煮好，我就迫不及待地想吃。因为刚从锅里捞出来，粽子热得发烫，我手忙脚乱，解不开捆粽子的棕丝，还越扯越紧，打成了死结。妈妈只得拿把缝纫剪来把粽子剪开。妈妈笑话我是“狗咬粽子”。

我爱吃赤豆肉粽，但奶奶偏爱吃碱水粽子。

我说：“碱水粽子有什么好吃的呢？里面什么东西也没有放，不如赤豆肉粽，又甜又香！”

奶奶说：“过端午节不是要吃粽子吗？碱水粽子里才有粽子的味道呢，不信，你也尝一尝。”

听奶奶这么说，我也拿过一个碱水粽子来尝。我张嘴就咬，一口咬掉了半个，还是觉得什么味道也没有了，和赤豆肉粽比起来，味道差远了。

奶奶说：“你那哪是尝呀，你那叫吞。你要慢慢吃，才尝得出味道来。”

依了奶奶的话，我在剩下的半个粽子上咬了一小口，慢慢地尝。奇怪，苦涩的碱味没有了，留在我舌尖上全是粽子叶特别的清香。

                                    2018/2/10