1、  前阵子回小宝老家，车开至高速公路中途，突遇莫名的浓雾，裹着车，能见度顶多十米。夜已深，前后都无一丝灯光，也不知是真没，还是看不到。深陷迷雾，像是进了个奇特的世界，或说像世界末日，世界末日估计大体上差不离，就这样儿了。

  本一小时的高速车程，走了大约三个小时。挨到收费站，看见灯光，像又回到人间。脑袋里浮现出冰心的《小桔灯》。看见收费站，我俩这开车的也空前绝后地笑了。

2、  在他家待了一天，拎了两罐子他妈腌的咸菜就来了。我不好儿这口，但装着像好儿似的。

    小宝他爹，是我见过的最老实慈祥的爹，比我自己的爹老实慈祥。

    可，这样的男人，待在农村一辈子终归容易被邻里欺负，老实就被当成傻，你让一分别人就进一寸。所以他也被自己好强的妻子吵了一辈子，俩人感情不好，价值观不同，谈不上相濡以沫，只是因为过了半辈子，表面上像是相濡以沫了。

现如今，他六十多了，更是没了锐气，每天单是喂猪，跟猪待一起的时间比跟人多。确实，有时猪比人显得更为善意。猪喂罢了，会看道德经、黄帝内经、易经什么的书，这些书是谈人的，一旦人写到了书里，就能够像猪，无恶意了。

他的儿子们，也都有些看轻他，当他是亲近的爹呵护，但不当他是强大的爹崇敬。只有小宝比其他人更为了解他父亲，有些事情都会与他商量，像儿子那样倾听教诲。作为长子，毕竟应该更接近自己的父亲，他觉得他父亲有颗丰富的心。

3、  好多人都有颗丰富的心，只是因为他们的沉默，而被我们忽略了，直到被我们否定。

我做工人二十年的哥（我屡次提他，说明多么爱他），高中时代是校跳高纪录的保持者，你可想象他站在冠军台上领奖的风采。当年，他帅气、阳光，有远大的理想、浪漫的爱情、和丰富的内心。

只不过，之后的生活又重塑了这个男人。你也可想象如今他的模样。是我们曾不只一次轻屑过的一个工人，沉默、软弱、敷衍、没棱角。可，若你若给他机会，比如三五小时与他促膝谈心，近得闻着他身上工地的味儿，你定能听到你所想象不到的内容，他的内心原来还有二十年前的内容，不过是种在心里了，不必拿出来示人。

4、  成长，是件很微妙的事。

二十多岁时所鄙视的中年模样和中年心态，时至今日变得豁然、亲近。那些曾经年轻时不屑的规矩和约束，却变成生活中重要的东西，倾力去遵守和饯行。若是时光倒上十多年，我一定不会放任自己去轻视那些平淡生活的中年人，不会由任自己的轻薄而可怜他们。

当然，时光无法倒流。年轻人总是一茬茬的鄙薄着前头的“老人”，而时光又总是无情，那些轻狂的年轻人又总会一茬茬地成为照旧的“老人”。

无论时代如何变，生活仍会如老规矩演进。

每一个年轻人都渴望特立独行，可过了三十，发现，自己不过也是一头被圈养的猪——

一头幸福的、安生的猪。