加载中…
咱 妈 传 奇——（1）爱情起初的样子、（2）城市进行曲
(2007-05-15 20:42:50)一、《咱妈传奇》之
爱情起初的样子
妈生于1944年的苏北农村，三岁丧父，没读过书，进过一年的文化补习班，但效果极差。伴随她一生的简单、活泼，大概也就源于这种知之甚少。
妈生于1944年的苏北农村，三岁丧父，没读过书，进过一年的文化补习班，但效果极差。伴随她一生的简单、活泼，大概也就源于这种知之甚少。
早年的苏北农村总是冰天雪地，满眼都是杨树杈子和盘旋的乌鸦。解放带给妈的是她父亲的早亡，解放军以“让农民翻身得解放”的名义枪毙了身为农民的姥爷，是错杀还是该杀，谁知道。反正那一枪没有影响到新中国成立的进程，但是影响到了我妈，和她三个姐姐的一生。
姥爷死后，妈开始了和贫穷相依为命的生活。她的童年没有机会读书，每天都背着筐子拾柴伙，鞋是两三年的布鞋，底儿磨薄了，也挤脚了，妈走一步，就疼一次。妈的成长，也许仅仅是那一行行脚印，没有任何内容。
而她的少女时代也没有机会读书，她一边干田里的活,一边在见证三个姐姐因为生活无以为继的早婚，每次婚姻换回两袋粮食。
妈在挨到19岁的时候，也必须出嫁了。估算起来那是1963年，三年自然灾害象一场瘟疫还肆虐在每个农村，妈在公社里挣着男人一般多的工分，但也吃不饱饭，所以最好的解决途径是嫁到外省城市。外面世界总是很精彩！
反正一定要出嫁，不一定非要嫁给后来的我爸——老朱。这就好像，妈在雪地里捡柴火，可能捡到我爸，也可能是其他人，但总归要有一个。有一个是她当下的命运，有个谁是未来的命运。
当年的爸，26岁，但看上去要更老些，已经在西北闯荡了十多年，没挣到什么钱，但有城市的工作，能在职工食堂一顿饭吃两个馍。回老家讨媳妇，也是爸的必然选择，当然也不一定是妈。
可，爸和妈还是遇到了。妈看爸第一眼吓了一跳，像个老头，一只眼睛大一只眼睛小；爸看妈却一见钟情，大眼睛长辫子，手脚跟男人样有劲儿。妈晚上回家，哭了一整夜，不是感叹爱情命运什么的，就是觉得那个男人难看。爸晚上回家，也一宿无眠，外面闯荡的经历给了他很多对未来的想象力。
第二天，妈答应了这门亲事。爸带妈去公社照了张照片，扯了身衣料，算是定了婚。
随后，妈跟爸来到了陕西。临走前，妈没怎么跟那些娘家的女人们拥抱话别，多年的贫困妨碍了她们感情的正常宣泄，她们只能拘谨的在心里哭泣。临上火车，妈扯着爸的袖子，不敢离身。不是感情增加了多少，而是一旦松手可能找不回来，爸对于妈还是一张陌生人的脸。
妈的19岁，是跟随一种叫做婚姻的东西，从东边走到西边。而我的19岁，却跟随一种叫做理想的东西，从西边来到东边。这就像一种命运的巧合。
爸是个憨厚的人，不爱说话，却全心对妈好。爸给了妈一间矿区山上的小窑洞，窗户上有红色的剪纸。当年的西北，也天寒地冻，可爸和妈彼此温暖的很。
爸和妈结婚的两个月后，爸因为煤矿事故断了腿，说是要成个瘸子。爸把结婚证和结婚照取出来，撕了。妈看见碎片，哭着说：“真瘸了，也得跟你一辈子。”碎裂的结婚证拼不起来了，可爸妈却生生死死的连接在了一起。
爱情的起初，竟然就是这个样子。
二、《咱妈传奇》之
城市进行曲
26岁的爸爸带着19岁的妈妈来到西北闯荡，他们干涩的苏北乡音跟整个城市格格不入，他们就像两只掉落城市的小田鼠战战兢兢的寻找生存的可能途径。甚至，他们还彼此不熟悉，相爱更谈不上，一天还难得说几句话，说话的时候还会彼此脸红，他们又像灶底两根燃烧的柴火，努力烘培着一团希望的城市之火。
这样一种开始，就象一个传奇故事。
妈不识字，但并不是个家庭妇女，她来到陕西后，就开始了后来漫长的职业生涯。
60年代，她在石头山上砸石子儿。这种职业对于很多人都是陌生的，可如今你去西北的一些地方，还能看见被砍去半边的山，苍白的岩石横切面裸露在外，一些奇怪的石子儿粉碎机像铆钉矗在半山坡，空气里弥漫着泛白的石屑粉尘。
时光回到四十年前，有人给妈发了一双手套、一个口罩、一顶带披肩的帽子、一个小凳子、一把榔头、一个箩筐。妈的行头很象是细菌战里的日本鬼子，她整天也不跟人说话，在粉尘和碎屑里敲敲打打，蜷着腿猴着背，汗水掉在榔头柄上，溅起一圈白色的水雾。
那个城市，还像对待外乡人那样对待妈，城市已经有了三层的小楼，可妈只是住在半山腰的窑洞里，依稀能看见街上红色的标语。妈至少已经开始在修建这个城市，以及她的家。
妈怀大姐的那年，五十多岁的姥姥去世了。去世是她痛苦的终结，也好！爸瞒住了妈，等妈生出大姐后，才晓得这事儿，又哭了几场，可想来姥姥已经化成了弥漫在苏北家乡的烟尘，再也触不到了。妈想：总算，我已经有个家了。
嗯，我的家已经变成了某煤矿的单身宿舍楼，有铮亮的玻璃窗，有平整的天花板，灯泡儿悬在屋中央，到了夜晚分外亮堂。隔壁和隔壁的隔壁，都是同样从五湖四海来的青年夫妻，常常是丈夫在一个矿工班组。丈夫下井，整栋楼的女人共同担心。
也是60年代，爸又出了事故，他身边一个18岁的小伙子被开矿的炮炸死了，血肉飞到爸脸上，爸再也没敢下井。爸的运气总是好的，他成功离开了矿井，妈不用再担心。
妈随爸工作的迁移，离开了石头山，来到了城市的中央。那时候的城市，有一条河和一行树，人人都穿着深蓝色的制服、带着红袖章或纪念章。城市里到处隐藏着高音喇叭，每天都在唱歌和讲话，所以人们只好大声打招呼，仿佛都是些爽快的人。妈喜欢这个地方，妈喜欢看见很多很多的人。
妈才仅仅25岁呢，浑身上下闪着青春的光，她留着短发，用发卡别住刘海，学会唱好多首歌，人人都说，妈象个女学生。
妈的25岁，已经有了一个自己的大家庭。奶奶和爷爷已经从农村过来，哥哥和姐姐已经相继出生，家有了两间房，可每时每刻仍然在嗡嗡的。妈也喜欢，这热闹。
70年代，妈进入了城市里最大的一个水泥厂，又被发了一身行头：一双手套、一个口罩、一顶带披肩的帽子、一把铁锨。妈的世界从白色变成灰色，那个大工厂就像一个阴雨的童话王国，高耸的铁塔伸进黑云里，搅拌机在其下轰鸣。妈仍然像个日本鬼子，可却爱说话了，活泼的潜质在她25岁发挥出来。她像一朵城市里绽放的花儿，幸福的享用这份艰辛的城市生活。
那时候，爸有了第一块手表，80块钱买的二手进口机械表，每天不停歇的滴滴答答着；妈有了凤凰牌缝纫机，学会了把姐姐的衣裳改给哥哥，给哥哥穿小的衣裳接一条边；十几岁的姐姐有了飞鸽牌自行车，她像个蝴蝶般在那个城市穿梭，对于她来说，城市已经足够大了。
我的家，开始像一个音乐宝藏，里面有各种动听的声响。我就是循着这声响，找到家门的。
我的出生，是一场意外，也是一笔财富。我睁开眼睛，爷爷奶奶、爸爸妈妈、哥哥姐姐，一大群眼睛滴溜溜的看着我，真让我吃惊。
那一年，妈被招进市环卫所，成了一名正式工人，人人都说这是我带来的福气。当一个清洁工，也算是福气，这理论也让我吃惊。
一个清洁工，大概不如砸石子儿吧，也不如在水泥厂打个杂。所以我小时候，一直在回避这个话题，在学校的任何表格上，妈的职业都是“秦川化工厂技术员”，这是我杜撰的一个企业和一个职务，但始终没人发现。
80年代，妈得到了组织给的一个白口罩、一顶白帽子，如果接下来没有其他配置的话，妈更象个医生。可组织上不满意，又给了妈一件蓝大褂，一把大笤帚。这幅行头也不好玩儿，可毕竟遮掩了我妈是清洁工的事实。
妈乔装改扮在城市的最繁华的街道穿梭，上班时间是凌晨2点到5点，那是个浪漫的时间，星星在天空眨眼，朝阳从山那边钻出来。妈从此之后没有过任何一个完整的睡眠，她像这城市最准时的钟表。
妈仍然喜欢唱歌，喜欢说笑话，喜欢她的生活，诺大的城市变成妈妈快乐的舞台。因为这份喜欢，妈成了市里的劳模和三八红旗手，妈还去大礼堂开表彰会，坐在第一排，市长和她握手。
终归有这么一天，妈成为了这个城市的一员。虽然她仍是乔装改扮的，没人能看清她的真面目，只是在清晨朦胧的睡眼里看见一个利落的清洁女工，人们想：“这是个地道的城市女人”。
-------------
待续
喜欢
0
赠金笔
前一篇：小说:柳荫街情话——柳二美