上海市中心的雁荡路，北临淮海中路，自是申城的繁华地带。回首百年前，这里曾是法租界的属地，雁荡路更是以法式风情街而著名。其中的雁荡路82号——洁而精川菜馆，曾被列入上海的六处浪漫约会地之一。而在现实生活中，这里又确确实实地发生过一桩缠绵几十年的爱情故事。几年前，沪上不少媒体对此有过披露：

     “在上海有这样一对老夫妻，相亲相爱了一辈子，如今都已经上了九十高龄。九十多年来，他们历尽风雨，晚年的生活归于平淡，但老俩口有一种特殊的方式纪录他们的爱情，那就是几十年如一日，每天到同一家饭店、坐在同一个位子上吃晚饭。推开上海洁而精川菜馆的门，我毫不费力就找到了传说中的这对老人——丈夫李九皋、90岁；妻子陈素任、95岁。有一搭没一搭，他们跟我叙起陈年旧事。有几次，同一件事，两个人的说法却不尽相同。68年，毕竟是一段太漫长的岁月啊”！

       故事源于上世纪三十年代的上海，当年身为电台英文主持的李先生，与其“粉丝”陈小姐由约会、恋爱至步入婚姻的殿堂。此后，其寓所附近的洁而精川菜馆，便是夫妇俩经常去吃晚饭的地方。那时候的“洁而精”还是一家四川人开的家庭饭店，却是做着地道的川菜。此后，历经浪漫与分别、文革与动荡，两人也就到了退休的年龄。

       岁月的安宁，唤醒了他们的昔日浪漫。这对颇具优雅情调的老人，每天手牵着手漫步在黄昏中的雁荡路上，继而走进洁而精川菜馆。“1998年12月23日那天，他俩忽然心血来潮，开始保留每天的点餐账单。这事传到档案馆，便有工作人员来向他们借了账单去展出，那1000张账单如今成了档案馆的藏品（至记者报道时已是第1549次）”。 
  每天，饭店会在第二根圆柱边的桌上摆放好两套餐具，还有一份《新民晚报》。据菜馆经理介绍：这两个坐位一般只留给他们坐。他们吃完以后走了，然后才能轮到别的客人坐。呵呵，真牛！经过中外媒体对老人爱情晚餐的报道后，洁而精川菜馆也声名远扬。竟连“她几乎天天点的茄汁鱼片，也受到追捧。饭店的厨师、经理都换好几任了，她还在吃茄汁鱼片。老先生开玩笑：吃到现在2000趟，三只鱼塘里的鱼都要吃光了；吃的人没有死，做菜的人死了，那就没吃了”。

   噢，以上都是几年前的场景了。前段时间，笔者有机会闲逛雁荡路，到了用午餐的时间，我自然不会错过这一经典的场所。于是来到以中老年食客居多的洁而精川菜馆，待推门而入先与刘海粟的题匾打个照面，随后又遂愿坐在了“第二根圆柱边的桌上”（如是在夜间也许就没有此念喽），也终因亲临饭店大堂而知：这是第13号桌。同样，少不了点上爱情晚餐中的几个川菜；待“茄汁鱼片”端上桌，便见是用“心”型盆所盛，自是独具匠心；抑或是特意为之。

         可惜，在用餐时与热情的大堂女经理，聊起这段沪上闻名的浪漫爱情故事后，她却不无遗憾地告诉了我一个残酷的事实：“老先生已先走一步了，老太太现独自一人在养老院安度晚年”。唉，悲乎！因慕名前往，又因热衷于打听，而又怅然地接受了这样一个无情的结局。真是：人生也如盛宴行，真爱自在品味中。能够“与你一起慢慢变老”，应该是个难得的意境啊！