“羲之顿首，丧乱之极…痛彻心肝，痛当奈何奈何…哀毒益深，奈何奈何…”这是王羲之《丧乱帖》的一部分内容。

王羲之丧乱帖        

面对这个在上海博物馆展出的稀世珍品、国之重宝，睁大眼睛，努力想从那里面看出点儿什么。自唐以来，这件被运到日本去的王羲之的唐人的临摹品，一直藏于日本的皇室之内，被日本人尊为国之重宝。今天，它来到了我们的眼前。一直以来喜好书法的我，面对着他，睁大眼睛，想从中看出点什么，突然我脑袋里冒出个念头，很想知道王羲之在书写此帖时正处于什么样的情境当中，站在我身边的很多年轻的和年老的书法爱好者们甚多，我观察到更多的人似乎在看这件书法的行笔。或感叹它的珍贵，似乎并不关心其中的内容。这使得我不由得想到王羲之当年写此贴时的境遇，后查阅资料得知他正处于极度悲愤之下。当时中国的两晋时期，正处于一场战争之中。社会的动荡和破坏力使王羲之大概遇到了什么极其悲惨的事吧。所以他才写道：“丧乱之极……临纸感哽”这样的话。实际上，王羲之在这场战乱中，被迫离开北方，迁居南方。写此帖之前他得知在山东老家琅岈的祖坟遭到毁坏，所以他才在帖中写到“先墓再离荼毒，追惟酷甚。”   试想当年那情那景，极度悲情下的王羲之，在行笔时可曾想到书法的技巧、构图、力道等等等等。但今天的人们，似乎再也难得去关注王羲之当年的情感与所要表达的内容，更多的在欣赏字里行间书法的美、书法的气韵。这是件好事呢，还是件让人感到一言难尽的事呢。临渊慕鱼或好名好色相矣。（我也一样，只不过五十步笑一百步而已）

今天，一件又一件的书法珍品。从战国时期的石鼓文开始，到明清时期的各个代表人物的书法，一一俱有。我沉醉和感叹在我们中国先辈们那些不得不令人高山仰止的一种情绪里。他们怎么能把中国人表达信息、进行沟通的这种汉字，书写得如此这般灵动，荡漾出每个时代的人文精髓和神气，昭示着对美的理解、向往。我分明从一个个久远的文字中看到，鲜活的生命，涌动的能量，生动的情感，也只有中国人能把自己的文字美到这部田地，人性到如此地步，入心入骨。赋予汉文字这种符号极高远的境界，并成就出这千古相传的审美体系。

米芾苕溪帖

几个小时下来，我浅薄的有这样一点感触：

蔡襄 字拘；

苏轼 狂中有恃才傲物之气；

赵孟頫之字，清逸中有正气；

米南宫，狂中有逸、潇洒有度，真大性情人；

王氏父子，真仙人也，已入化境；今人止于摹形难交神气矣。

后观一宋人画，顿感混沌而幽远，在苍劲有力的自然，和世俗生活的喧哗中，文人的寂寞和孤独时隐时现。

明清之后，满纸的俗气和小家子气，一目了然。董其昌号召复古，独辟蹊径，自成一派，影响数百年中国书坛画界。后世追随者，多得形而少其意趣。清初八大石涛面貌一变，文脉大幸，今人可堪？

苏东坡寒食诗帖

今天，当我们面对这些千百年来传递到今天的艺术形式和古人的精神气息，我们又能读懂几分呢？更多的只剩是感叹声了。在如此多的书法精品中，我注意到明代徐渭的行书女芙馆十咏卷，风格迥异之下，似乎有点叛逆的文风。但字里行间，潇洒有度，张扬中的成熟。紧接着，我又看到了日本的两位书法家大休正念、一休宗纯的两副作品，与徐渭的书法之风颇为相似，这两位日本书法家，一位早于徐渭三百多年，一位在徐渭之前两百多年。但我从他们三人的作品当中，分明看到了相似的精神气质，相似的不拘一格，文化的脉络和共通的领悟，并不会因为时间的久远和地域的遥远而割裂。由此想到，今天文脉的相续或许并不很难，在于用心和惺惺相惜，在于领悟和勇于承担。

今天的人们，或许过多得注重了形式和那些字里行间的笔墨技巧，更多的赋予这些所谓的稀世珍宝物化的金钱价值抑或是轰动于世的名声与地位。我想它们真正能传承至今，引无数人竞折腰的场景，应来自于这些笔墨纸张所透露出的人文精神和气质，真实生动的人的情感、性格。在这些字的笔画中间，我想，深入去观摩，分明会看到它们生动的表情、它们的笑声和它们的悲情，还有它们生生不息要去传承和延续的，中国人的文化慧命。

“歌舞声中度画桥，烂漫新诗谁记得，红梅零落路遥遥。”

好想和他们生活在一个时代。或许我真的曾经和他们在一个时代相知相交过，谁知道呢？