写手终生证

    我知道自己这辈子没什么大出息了，上学没上到哈佛，上了个三流学校；做人没做到圣人，善恶两边都沾到；工作没爬到领导，奔来跑去小赤佬。唯一值得庆幸的是还认识字，还知道把自己的心事写下来。当然硬件还有一块常年累月跟随自己的板砖。

    想来想去就做个写手吧，要做那种些笑话的写手，悦己娱人。写就写了，可是写作真不是一件容易的事情，兴之所至也就罢了，可是把它当成职业就变成了一种挤轧。扎着马尾，身着白裳，敲打着键盘，开始了写手生涯。之所以不敢自称作家，是因为没有底蕴没有丰富的生活来源。

    见过天上掉馅饼吗？我就见过，而且馅饼正巧砸到我的头上。不知道什么时候被一个机构评上了“终生写手”，而且还在各种媒体上大肆宣传报道。我无意中说的一句话——想得我胃痛——也被当成了名人名言。顿时，大街小巷的广告牌上都是这句话的影子：

    ——某作家的广告词“这本书叫什么名字？想得我胃痛，谁给我起个牛哄哄的名字？”

    ——某房地产商楼盘广告语“要住什么样的房子呢？什么样的广告语欺诈的成份少些呢？想得我胃痛，不如就住这里，典藏精典、复式错位、近水环山、邻居都是哈佛耶鲁大学博士。”

    ——某学习软件的广告语“怎么能让你乖乖地掏出口袋里的钱的同时，顺便让您的孩子学习更好呢？想得我胃痛。”

    ——某运动品牌广告语“超越时间和空间，让您运动名牌化、奢侈化，这是我们的初级目标；高级目标是实现我们利益最大化；终极目标是你花钱我来拿，这一点如何做的更好，想得我胃痛。”

    ——某国家机构宣传语“让全民族积极彻底地贯彻八苦八乐，彻底排除金轮功组织的影响，如何做到深入人心，想的我胃痛。”

    ......

    这种广告铺天盖地了，每天广播、电视、网络出现次数最多的就是这句话。这是什么？这就是跟风和炒作。一时之间，人人想得胃痛，处处想得胃痛。更有甚者，某国情报机构发动了200号人不停地研究我这句话的深层情报价值，他们想到了911和本.拉登，认为这句话语这些事情有千丝万缕的联系；某国还成立了专门的专家机构研究这句话对当年的国民生产总值的宏观影响；这句话被印在了教科书上，每天有上亿的学生诵读；被挂在了医院的墙上供读者诵读治病；被刻在了石碑上供游人欣赏揣摩；被学会拿来当作三餐前的祷告词；被某文学社团拿来讨论这句话的历史背景和现实意义......

    就这样我被自己说的话淹没了。直到我死了，人们还把这句话刻在了墓碑上。每天都有人来给我扫墓，还不忘记说这句话以表示对我的怀念。我躺在坟墓里，一遍又一遍地听着，听得我的耳朵里磨出了厚厚的茧。

    终于有天我忍不住了，爬出来对大家说：“其实我但是我说这句话的背景是，中午不想吃饭没有食欲，可是必须吃饭，想来想去不知道吃什么，就说了这么一句——想得我胃痛。”

    面对大家的尖叫，我想我终于可以耳根清静了。谁知第二天来墓地的人更多了。许多摄像机和记者盯着我，不停地播报：

    “我是环球频道的记者缺心眼儿，现在向大家报道。根据数百人目击证明，写手先生昨日从坟墓里爬出，再次强调想得我胃痛这句话。看来这句话的真正意义和价值远不止我们现在探讨的，进一步的探讨报道请看我们下一期节目。”

    “我是说鬼道魂频道的记者大嘴巴，现在向您播报。写手先生的魂魄昨日出现，向我们证实了一件事情，那就是死者不一定能上天堂或下地狱，也许她就在你我的身边。请注意你的身后，也许此刻就有一个和你一起看我的节目。吓死你不偿命，欢迎您的收看......”

    我只好在坟墓里趴着，把头深深埋在土里，希望可以得到片刻安宁。深深后悔自己拿到的那个写手终生证。