木匠

木匠住在漏风漏雨的屋子里

对于自己破旧的屋子

星星点灯

月亮漏在床上

木匠四海为家

以手艺为生

对于拿在手里的一根木头

木匠乜斜着眼

仿佛看到了一根木头的前世今生

木匠用墨斗弹上笔直的墨线

用推刨对着心中的规划

一刨一刨地往前推

刨花从推刨的腹中吐出

纷纷飘洒在寒冷里

仿佛与屋外的雪花争悠扬

木匠不会感到手僵脚冷

看木匠做活

将木花点燃

烤暖屋内的寒冷与贫瘠

木匠终身未娶

他的孩子

就是背在木箱里的

斧头、推刨、墨斗、扯钻

以及它们生下的

板凳、柜子、风车