标题图片来自梵高画作局部

车唯一飞车赶到机场，李劲松已经到航站楼出口处张望几回了。李劲松对女儿的家事，还是心里煎熬。虽然现在表面看着一切都好，谁知道以后怎么样。当了妈的人，就指望看着儿女都过得和美幸福，虽然天爱人好也要强，可是孤零零一个人在上海，万一有点什么事，能指望上谁。一想到这些，李劲松心如油烹，十分不好过。

看到车唯一风风火火地跑来，额角还有汗。李劲松叹了口气，心里有点不高兴还是按下去了，车唯一满口道歉说来晚了，单位有点事。李劲松答应了几句，问乐乐好不好，车唯一说都好。说罢递给李劲松一个塑料袋，里面是一杯热豆浆：在那边路过永和我给您带过来了，妈您喝上，还热着。

没等李劲松开口，旁边一个挺富态的老太太看见说话了：哟真好嘿，多贴心哪，还得是女儿好！

李劲松这下阴霾一扫光，捧着豆浆冲老太太一乐，大声说：这是我儿媳妇！我打闺女家回来的，闺女在上海哪。

老太太凑趣：你命好！都跟你亲！这话最入耳，李劲松得意洋洋：谁说不是？我就是命好哎。

要不是车唯一赶紧把婆婆大人请出去上车，这两位萍水相逢的老太太能就闺女儿媳妇的话题聊上个半天。放好了包，坐上车，李劲松细细地把豆浆喝了，胃里舒坦许多，开始跟车唯一问长问短，车唯一也问姐姐好不好，小外甥好不好，她中间给快递了一个包裹，里面是给李劲松穿的衣服和鞋，还给小外甥买了两套新衣，不知可还合适。

李劲松说都好，穿了美着呢，我拍的照片，一会儿给你看啊。天行怎么样，二子那边公司怎样了？

孙天行在家排行老二，小名就叫二子，天爱来了爹妈有时又叫他三子，反正天知小名就叫老大，全家人都喊一声老大，爹妈也叫他天知，二姐天爱永远叫爱爱，连孙天行有时候没大没小也叫她爱爱，就这个老小名字多，二子，三子，小三儿，老小儿，小子。全家人都疼他。

当妈的不用说，大儿子是科学家，远赴重洋好几年不见也不怎么想，二女儿是领来的，她在偏疼女儿之外另有一份小心翼翼的怜惜在里面，就这个小三子，老儿子，那实实是李劲松的心肝肉儿。就因为他，连带儿媳妇是外地来的都依了，幸好车唯一脾气爽利跟婆婆对胃口，就像机场老太太说的，她俩看着更像对母女，反而跟精雕细刻的小镇台柱子王梅不大像。

车唯一心说这问题可不好答，孙天行的公司遭遇了资金危机，这个月的工资他自己的都没发，先紧着员工们发了薪水，问题必须本月解决，不然下个月的薪水就是拖欠。但这话对着李劲松可怎么说得出口，也只有一句：都好，没什么事，挺顺当的。

李劲松听了更开心了，又问乐乐的生活起居，车唯一边开车边陪她聊天，心里叹气：

您老人家恨不得连邻居家的猫狗都问候到了，就是不问我妈，看来这口气还憋着呢。请神容易送神难，要不是您老人家一动心要去给女儿看孩子，我妈能千里迢迢地来吗？现在您回来了，看着意思立马就要把我妈请走，我妈能是那么好说话的人吗？唉。做人太难了。风箱里的老鼠，两头受气，说得就是我！

王梅在公园带着乐乐，这段时间祖孙已经混熟了，乐乐跟姥姥亲得很，也爱美爱打扮了，每天都跟姥姥把衣服小纱巾发卡都挑一遍，居然自己懂得把相近颜色的东西放在一起，等穿戴的时候好搭配。

在公园，乐乐又交了一拨小朋友，这几个小朋友都是时髦辣妈带着的，开始还以为王梅是大龄妈妈，带着自己的小孩，一听说居然是姥姥，天哪，这不就是每个爱美女性梦寐以求的状态吗？五十多看着像三十的，细看也不过四十许人。如果不是王梅大力阻挡，几个辣妈已经要把她拍了照片上网，去宣传最年轻漂亮的外婆了。

物以类聚人以群分，王梅在这几个人里备受尊敬，每天不是请教保养秘诀就是参考她的穿衣经验，还有一位态度最谦恭的，干脆从她那里学了段小戏，公司活动时作为员工家属上台去表演，大出风头。

这位学生英文名字叫苏珊，学了戏懂得孝敬老师，献给王梅一套名牌彩妆盒，说不敢说是拜师礼，就是给老师用着玩的。这牌子王梅倒是也用过，知道品质不错，也就大方收下了：我就不跟你客气了，要说个笑话，我师傅那会儿跟我说，他那年代师傅带徒弟，徒弟头三年的收入都归师傅呢。

苏珊听了没口子称是，还说自己留学时就见老外最推崇中国文化，那些在国外开了武馆的，教华裔和外国人学戏的，哪个都是百万富翁啊。要是王老师到了国外去，一准儿不比他们差！

王梅隐隐自得也有伤感，要说自得，作为一个明星，到哪里不发光，不受人瞩目？要说伤感，也就是亲生女儿不拿自己当盘菜！让学戏不好好学，金光大道倒让五岁红走了，那五岁红现在动不动在娱乐新闻里露个脸，据说身价可是越来越高了。自己女儿呢？给人编新闻的！

按以前那眼光看，人家就走到台前成了大红角，吃香喝辣，女儿等于是小跟包，给人夹着衣包跑腿，根本就上不得台面啊。王梅发光发亮一辈子，走到省城上了年纪也照样拿个二等奖，到哪里输过？都说青出于蓝胜于蓝，怎么就有这样不开眼的后代呢？

这些天跟车继业电话，听他问长问短，王梅心里舒服一些，也问他那边工作怎么样，车继业说现在上了岁数，精神不行了，而且整个行业都在衰落，很多业务尖子都转行，留不住，也出不起好条件留人家。王梅说唱戏还不是一样，能有几个五岁红，以前戏班子里，多亏我先改行走了，现在才有一份退休工资领啊。不过一想五岁红，她又有些不服气：哼五岁红那样的是赶上了好时代，要是我那年代能有互联网，我不比她红！

车继业听老妻还这么孩子气，心里好笑，安慰几句。其实他没说的是现在车家二老状况不妙，他雇了两个本家亲人在床前伺候着，大哥二哥竟然是谁也不理，他气破胸膛，说你们就去看看，医药费都是我出不用你们出！

结果人家还是不去，大哥在家打牌，二哥在家看电视，就是没有人去看望在本村的亲生父母。世态炎凉，车继业不想拿这些事情说给王梅听，就像王梅也瞒住了他，没把跟亲家吵架的事告诉他一样。老夫妻到了此时，互相扶携，比什么都重要。

眼看着好不容易跟外孙女混熟了，乐乐那难缠的脾气也改了不少，现在知道爱美爱干净，一听音乐就跟着摇晃身子。这下亲家要回来，王梅知道自己就该走了。原本不愿意来，现在真有点不愿意走，可不走怎么办，一山容不下二虎，终归不是自己的家啊。她摸着乐乐系着大蝴蝶结的头，轻轻哼唱：

舍不得来也要舍，分不开来也要分，流泪眼观流泪眼，断肠人对断肠人……

她唱得一咏三叹，凄婉缠绵，可惜周围只有湖水长廊，唯一的观众是小外孙女乐乐，听着姥姥的吟唱，一时间听得呆住了。

任平林在北京有套房子，是早些年买下的，在三环里，五十多平的小户型，那时单价才刚刚过万。他来北京数次开会，又有学校请他编写教材，教辅书最好卖，书商们都是手提现金在门口等着谈。任老师卖了几本书，攒下的钱买了套小房子。因为这时候他已经知道秦静姝留京的消息，少不得将来她的父母也要跟着她养老，那么，虽然今生没有指望，跟她住在一个城市里，也许老了，还是能远远地看一眼她，那不是也很好吗？

一切如他所想，只有疾病是出人意料。任平林经历了两次抢救，一次手术，心里反而异常平静，他有公费医疗，有从前的学生们互相传递消息，轮流来看他，请人照料他。他看着那些学生熟悉又陌生的脸，这一生教过了多少人，多少面孔都在记忆中模糊了，大约只有李云珠的脸，雕刻一样清晰。

毕竟她比他勇敢，她用“季子挂剑”表白了心意，她没有看他，而他也把自己控制得很好，只有在下课后，他把自己关在洗手间里，才流下了忍耐许久的泪。

心里许下了诺言，虽然没有说，但也不会更改。

季子知道徐君喜爱他的佩剑，他已经决定了把佩剑送给真心喜欢他的人。

相对无言，心已相许，许下的，就算死亡也不能阻拦。

李云珠的声音明亮悦耳，十分动听，她在班级晚会上的节目永远是诗朗诵，她会朗诵普希金和泰戈尔的诗，优美质朴的女中音本身就带着浓浓诗意。她做的公开课给很多人都留下了深刻印象，但应该只有一个人，他终身不忘。

她让他第一次心跳失衡，她让他晚上失眠难以入睡，她让他从未如此痛恨自己的残疾，自卑自己的外貌，人生其他引以为傲的成绩，统统宛若尘埃，如果不能得到自己喜欢的人，如果自己连一声我爱你都不敢说出口，那么，就算取得再大的成就，你也只是一个可怜虫，失败者，懦夫。

他狠狠地骂自己，他下了决心要么去说清楚，要么就断了念想。然而第二天一切照旧。他向来以自己的意志力为荣，却从来不知道会有这样一种力量会将他碾为齑粉，随风飞扬，全然不由自主。

任平林为自己设想过无数次表白的场景，他在这些幻想出的场景中逐渐老去，三十岁，四十岁，五十岁，他始终未婚。父母跟前有兄妹替他尽孝，家人可怜他的残疾，总是催促婚事，但是看他把自己照料得很好，也无可奈何。

送走了老父，第二年又送走老母，妹妹对他说妈妈临终前还不放心他，任平林热泪盈眶，却只是摇头。妹妹说哥你还是找人做个伴吧，我知道你眼光高看不上，可是人到老了，做个伴只有好处没有坏处。退一万步说，谁要是有什么事倒下了，总有人报个信吧。

任平林还是摇头。这该怎么解释呢，他心里怀揣着一份滚烫的秘密，从未对人说也不敢对人说，也许恰恰如此，这份爱才保持了完美和纯洁。

妹妹是小学老师，家庭美满，这次为了他的病，千里奔波来北京，大哥在家乡也病倒了，冠心病，没办法过来照顾他。妹妹住在他的小房子里，每天去医院陪护，平时在家里打扫房间，哥哥的案头有练字的草纸，任平林一生俭朴，用的草纸都是最便宜的。上面写满了整洁的隶书，只有一个人的名字，应该是个女人：李云珠。

写完之后，他就烧掉，不留痕迹。这份相思大概只有打火机知道得最清楚。

妹妹悄悄地把草纸放回了原来的位置，把书房里收拾过的东西又归了原位，打定主意等他回来就告诉他，自己什么都没碰。

原来这就是哥哥不婚的秘密，他深深地爱着一个人，不知什么原因，却没有说出来。

妹妹落了泪，哥哥的性格她最清楚，小时候就看多了他挥汗如雨，练习走路，朗诵，那毅力来自一个病残之躯，分外动人。但就是这样钢铁一般的人，却有这样软弱的一面，他为一份无望的感情付出了一生，那个人，她会知道吗？