现在还记得第一次看到<紫色>的震撼，冲击力大概跟白先勇的《孽子》差不多，区别是后者是中学看的，刺激大概来的更强烈一些，那时候对于同性恋只是一个简单的词汇，这本书将之变成无数细节，骇然，震惊，不能相信，再看一遍心情平复回来，再也不能忘记这本书。《紫色》是大学看到的，跟好几本书在一起，堆在阅览室的桌面上，现在另几本书是什么已经忘了，《紫色》还牢牢记得，同样骇然和震惊，无法相信里面所写的事情，尤其是主人公那么天真平淡的口吻——伤痕文学知青文学早已给我一个印象：痛苦需要呼天抢地地去表达，需要一大堆类似巴尔扎克托尔斯泰那种早年翻译小说中长篇大论的铺叙，什么内心怎么忏悔啦，世界多么不公平啦，人生多么痛苦纠结啦——不是的，一大堆个人化的抒情和比喻早已令人厌倦，文笔好或许还能看下去，文笔不好那就简直就是摧残，最令人震惊的，能刻在心上的，是现实本身，巴老师和托老师都对现实有着天才描写，当年的中国作家模仿得最好的，就成了最好的。等看到《紫色》里面，一个女黑人坚持给自己的妹妹写信，尽管很多年了连个回信都没有，她还是坚持写，记录着自己的人生，她悄悄地观察着周围的一切，她对这世界的看法从蒙昧到清晰，她说出了自己遭受强奸的感受，不用夸张就让人痛心疾首。

后来我老找到了这本书的电影版，也是大导斯皮尔伯格的滑铁卢，但是我照样深深投入，看到流泪，结束后再从头看起，一样投入和感动。里面两位杰出的黑人女性奉献了上佳表演，胡比高拔和欧普拉。

影片的结尾，姐妹终于重逢，在草花丛中重新做起童年时的游戏，此时她们已经老去，也奋斗出了属于自己的小小天地，但心灵中最深处的纯真，依旧闪动光芒，那是爱，对自己，对亲人，对生命的爱和希望，永不熄灭。

________________________________

选自 紫色 Alice Walker 陶洁译

亲爱的上帝，
　　某某先生和格雷迪开着汽车出去了。莎格问她能不能和我一起睡。她一个人睡在她和格雷迪的大床上太冷了。我们东拉西扯地聊着。我们谈起房事。莎格说的不是房事。她说了句难听话。
　　她问我，你跟你孩子的爸爸是怎么回事？
　　我家女孩子住一间小房间，我说，这房间是隔断的，只有一条小小的木板路把它跟整幢房子连接起来。除了妈妈，谁都不上这房间来。可是有一天妈妈不在家，他来了。他对我说要我给他铰铰头发。他带来了剪子、梳子、刷子和一个凳子。我给他理发时他老看着我，样子挺古怪。他还有点紧张，不过我不知道他为什么要这样紧张。后来他一把抓住我，夹在他大腿中间。
　　我静静地躺着，用心听莎格呼吸。
　　我疼极了，你知道，我说。我还没满十四岁。我从来没想过男人下身有那么大的一个东西。我一看见它就吓坏了。实在吓人。
　　莎格安静极了，我以为她睡着了。
　　事后，我说，他让我把他的头发理好。
　　我偷偷地瞥了莎格一眼。
　　啊，西丽小姐，她说，她伸出胳膊来搂住我。她的胳膊又黑又光滑，灯光下显得亮晶晶的。
　　我哭了起来。我哭啊哭啊，哭个没完。我躺在莎格的怀抱里，好像又重新经历当时的情景。那个疼痛的滋味，那种吃惊的心情。我给他理发时那一阵阵的刺痛。血顺着大腿往下流把袜子都搞脏了。从此以后他看我时总是贼眉贼眼的。对耐蒂也这样。   

    别哭了，西丽，莎格说，别哭了。她亲吻我，吻我脸上的泪水。
　　过了一阵子，妈妈问他，要是他真像他说的那样，从来不进女孩的房间的话，他的头发怎么会跑到我们那儿的？这时候他对她说，我有男朋友了。他说他看见一个小伙子偷偷地从后门溜出去。这是那个小伙子的头发，他说，不是他的。你知道她最喜欢给人理发了，他说。
　　我确实很喜欢给人剪头发，我对莎格说，我从小就喜欢。我一看见有人来剪头发，就赶快跑过去拿剪刀。我剪了又剪，剪的时间越长越好。所以他的头发总是我理的。可是以前总是在前面门廊里理他的头发。后来我一看见他拿了剪刀和凳子走过来，我就会哭起来。
　　莎格说，天啊，我以前一直以为只有白人才干这种伤天害理的事情。
　　我妈妈死了，我对莎格说，我妹妹耐蒂跑了。某某先生把我接来照看他那群混帐孩子。他从来没问起我的身世遭遇。他只是爬到我身上，干了一遍又一遍。甚至在我头上缠着绷带的时候。没有人爱我，我说。
　　她说，我爱你，西丽小姐。她抬起身子亲我的嘴。
　　嗯，她说，好像有些吃惊。我也亲她一下，也说了一声，嗯。我们亲了一遍又一遍，后来都亲不动了。
　　我对这种事情一点都不懂，我对莎格说。
　　我也不太知道，她说。
　　我觉得我的奶头又软又湿，好像我失去的小娃娃的小嘴在吮吸。
　　过了一会儿，我也变得像一个迷路的小娃娃了。