伊迪丝·华顿的人生，符合世人对女作家的全部想像，家境甚好，长住欧洲，从小接受淑女教育，喜欢阅读并有写作天分，容貌虽不是大美人但也真的是清秀有气质，长大后就跟所有的贵族和有钱人一样，到“社交场合”去上班，这样的出身让她一辈子钟情于精美之物，衣服，美食，家居，她甚至出过专门指导装修和房间如何布置的书。

然后呢？然后她跟一切少女一样纠结于恋爱和结婚之间，再然后按照当时的规矩，嫁了个年龄虽大财产不少的有钱人为妻。27岁，她出了第一部短篇小说集，下一部长篇，就要等到43岁，中间她离了婚，爱错过人，也许正是这些经历，促使她勤奋写作。《纯真年代》是她在58岁时写的，字里行间，仍然看得到她敏感纤细的少女心。

最后，当然跟一切人一样归于黄土，很多人了解她，是从电影开始，而我始终认为电影和书是两回事。

在书里选一段对服装的看法，过分时髦在当时会被认为粗俗，滞后两季的穿着才算优雅含蓄。

现在的服装，是恨不能提前两季穿衣服，要不然，索性滞后二十年，拿复古当顶尖时髦。

————————————————————

选自 纯真年代 作者 伊迪丝·华顿

“就说穿着上的奢侈吧——”杰克逊小姐开始了。“西勒顿带我去看了首场歌剧，说真的，只有詹尼·梅里那身衣服还能看出是跟去年一样的，不过连这身衣服也把前片的镶条给改过了。可我知道她仅仅二年前才从沃思订购的，因为我的女裁缝常到那儿去，把她的巴黎服装改过再穿。”
　　“唉，詹尼·梅里跟我们还是同一代人呢，”阿切尔太太叹口气说。这年头，女士们一走出海关就到处炫耀她们的巴黎服装，而不像她这一代人那样，先把衣服锁在衣柜里压一压。生活在这样的时代，仿佛并不是件令人羡慕的事。
　　“是啊，像她这样的人为数不多。在我年轻的时候，”杰克逊小姐应声说，“穿最新的时装被认为很粗俗。阿米·西勒顿一直对我说，波士顿的规矩是把自己的巴黎服装先搁置两年再穿。老巴克斯特·彭尼洛太太是个事事都出手大方的人，她过去每年进口12套，两身丝绒的，两身缎子的，两身丝绸的，另外6套是府绸和开司米精品，那属于长期订购。由于她去世前生了两年病，人们发现有48套沃思衣服压根没从纱纸包中取出来过。她的女儿们停止服丧后，在交响音乐会上穿上第一批，一点儿也不显得超前。”
　　“唉，波士顿比纽约保守。不过我总觉得，女士们将巴黎服装搁置一季再穿，这规矩就很稳妥，”阿切尔太太退让地说。
　　“是博福特开的新风，让他妻子刚一回到家就穿新衣服。我得说，有时候，这可让里吉纳煞费苦心了——为了不像……不像……”杰克逊小姐向桌子周围打量了一下，瞥见詹尼正瞪大了眼睛，于是令人费解地咕哝着支吾过去。
　　“不像她的竞争者，”西勒顿·杰克逊先生说，那神气像是在讲一句至理名言。