http://s16/bmiddle/4838ff19gb650879ac64f&690
（克里斯蒂安·帕赫/本人提供）

笔者：“与克里斯蒂安·帕赫和他的经纪人王劲的相遇，其实很偶然。我承认，如果不是那几幅以西湖为主题的油画，我可能不会一下子就注意到这个法国画家。但不管从哪个切入点进去，我都感谢这偶然，让我看到了一个简净而明媚的世界。”

    克里斯蒂安·帕赫，他的人生听上去并没有那么传奇，只是当所有经历整合蜕变为一种原始纯粹的心情时，什么都变得简单了，也更快乐了。这可能就是跳跃在其心中和画布之上的最重要的东西。

没有人知道明天的你是什么样子

    因为一场车祸，一位化学教师踏上了艺术之路，变成了一位画家；而因为这个“半路出家”的画家，一个皮具商转行变成了艺术经纪人。法国画家克里斯蒂安·帕赫和他的经纪人王劲，这就是属于他们的奇妙。人生的际遇其最大的诱惑力大概就在于此，你永远猜不到明天会碰到什么事，后天的自己又会是什么样子。

    回忆那时的帕赫，还是个化学老师，年轻气盛，又特别喜欢骑摩托车，结果有一次摔得很惨，两个膝盖都血肉模糊，只能拄着拐杖窝在家里养伤。父亲见他实在憋闷，就提议让他去自己朋友那里看一个画展，这一看就让帕赫的人生方向转了个弯。

    而此前的王劲定居法国，有自己的公司，是做皮具生意的。有一次，她的一个朋友说要介绍一位艺术家给她认识，那人就是帕赫。头一次见面，互相都没留下什么深刻的印象。2009年，帕赫到中国杭州，刚好在国内的王劲就做了接待。王劲做事的条理性和认真的态度让帕赫心生敬意，回到法国后，他邀请王劲到自己家做客，并且递给她一份他已签了字的合同，希望王劲担当他的艺术经纪人。王劲当然知道帕赫在法国是非常有名的艺术家，但她还是犹豫了，她实在不确定，一直做皮具生意而从未接触过这一块的自己，能否很好地完成这个身份的转换。那份合同在她手上一搁就是两年。

    2011年，第十四届西湖艺术博览会在王劲的家乡杭州举办在即。正是由于这个契机，加上对家乡的想念和与帕赫的投缘，时隔两年之后，王劲终于答应了这项合作。她迅速在国内注册了一家艺术公司，担当起帕赫的经纪人。于是，在那届艺博会上，一位来自法国的艺术家带入了一股清新的画风，尤其是他以杭州西湖为创作对象的一组油画作品，更是吸引了无数观者驻足欣赏。

    其实这并不是帕赫即兴创作的产物，也不是他第一次“面见”西湖，但以往每次都是静静地看，静静地将西湖放进心里，直到时机成熟，沉淀于内心的东西喷薄而出，挥笔下去也就如行云流水，浑然天成。帕赫一直对中国式的写意印象极深，尤其是对中国书法、国画等元素抱着极为浓厚的兴趣。他心目中的中国是一个神秘的国度，吸引着他每一次来，都能发现不同的韵味。

对色彩的执着，延续到无意识的多变性

    毫无疑问，帕赫对色彩的执着是可怕的。

    出于颜料本身的特性，一幅传统油画内部干透起码需要一年时间。为了解决这种不便，在那个还没有人使用丙烯颜料的年代，他利用自己作为“化学教师”的职务之便，开始研究起结合丙烯的创新型油画颜料。与此同时，他也开始认真摸索属于自己的艺术方向，到底要画什么，如果与别人相同，如果只为了赚钱，那没有任何意义。这一摸索就是15年，痛苦过、愤怒过，一切几近临界点，终于爆发性地升华成为他想要的东西，包括他的新型颜料。

    这个漫长的探索过程还滋生了一些连他自己也未料到的惊喜，比如他的画作中总是无意识地出现其他形象。明明画的是奔腾的骏马，观者却在其中找到了一个狮子的头部形象，然后改天一看可能又看出了一条鱼的形象。这种“寻找”的过程，其乐无穷。

    帕赫作品中的欢快色彩是显而易见的，不同色彩的舒适搭配创造出一种微妙又精准的平衡。分割色彩而不分割画面的分割手法又是他独一无二的艺术特色，这也代表着他看待事物的方法，一小块，一小块，每块不同，合起来却又是完整而和谐的一体。他庆幸，自己终于找到了这种唯一性，而很多人可能找了一辈子也不见得有所结果。

法国人的浪漫与不正常

    经过蒸馏的时光，最后变得非常纯粹，什么时候最高兴？——画画的时候。不需要高产，也可以一画就画到凌晨四五点。有人收藏当然高兴，但是画画不是为了别人来买。所有的画都很喜欢，就像一个父亲爱他的孩子一样。

    帕赫在法国米卢斯（Mulhouse）的郊区建了一栋属于自己的小别墅，与太太以及三个孩子一起生活。他伸出其中一个手指晃了晃，指着指甲上的紫血说，那就是因为建造别墅时不小心被敲出来的。米卢斯的郊区偏僻而安静，非常适合帕赫的创作，却“苦了”太太，以至于有一次帕赫一家去王劲家做客时，他的太太看着窗外的灯光喜道：“我太喜欢看到别人家的灯光了！”

    帕赫的画作总是一个抽象的基调，抽象中又带着写实的味道。他玩笑道：“我的抽象度取决于前一晚有没有睡好。”这似乎一点也不奇怪，法国人浪漫，浪漫得天马行空、无拘无束，尤其是对帕赫来说，他只是遵从自己的内心，走着、看着、记着。最终，所有的星沫终将凝聚成形而带给他以无尽的灵感。但其实帕赫觉得浪漫与不正常也不过就是一线之隔，这一点王劲很认同：“有一次我有事找他，打了10个电话都没有人接，后来才知道他那时正一边听音乐一边创作。”灵感自然也有落入低谷的时候，帕赫就曾有整整4个月没有动笔。也不勉强，就将那个画画的自己封锁起来，待到下一个时机成熟，就自然而然地破壳而出。

    毫无疑问，法国是他的创作基地，他的大部分作品都在这里完成。不画画的时候呢？看书，约朋友喝酒，带小狗去湖边散步，骑着摩托车去小树林溜达，又或者到处旅行，到意大利、荷兰、瑞士……一切返璞归真，没有太多的辗转游历，也没有太多的选择困惑，以绘画之路为人生最清晰的线条，以绘画之乐为生命最明媚的色泽，他只是爱画画，如此而已。

（注：若转载请标注出处http://blog.sina.com.cn/xiegezi，谢谢合作。）

《走遍世界》2012年1月刊“艺术”栏目：

http://s1/middle/4838ff19gb650955f7580&690

http://s9/middle/4838ff19gf1f25d7d9798&690

http://s6/middle/4838ff19gb65095dba3c5&690