从信阳市出发，在山间小公路上蜿蜒穿行，大概走了50分钟左右吧，就到了狮河港乡的桃园村。

    一个事先约好了的当地的小伙子在路边等我们。他说，上坡路窄，你们的商务车比较宽，就停在路边这家农家乐酒店门口吧。先到那边我家休息一下，说着往对面指了指。

他带领我们越过公路，往对面的山坡的方向走。穿过一个刚栽种的小杨树林，走过一个搭了石板的小水沟，经过两边都是茶树的小路，上了十几个台阶，到了山坡下的一栋农家院前。

     院门口停着一辆小轿车，门楼白墙红瓦，进院迎面是一颗高大的银杏树，树叶刚萌发出硬币大小的叶子。院墙南侧和西侧是互相联通的走廊式房子。西院墙走廊房下，摆了一溜三个高及膝盖的小方木桌子，每个桌子周围放着几个竹木靠背的小椅子。南墙走廊房下是几台不知名的机器和扫帚、木箱之类的农具。主房是依坡而建坐东面西的二层楼房，窗前是一棵枝繁叶茂的桂花树，树下几株兰花草。院内没有一片落叶，地面比较干净整洁，看起来是一个比较讲究的农家。

稍事休息，小伙子说他家的茶园比较远，招呼我们上他的车。沿着仅有一车宽的山坡土道，七拐八弯，迤逦而行十几分钟，到一山坡下。山坡下散落着几户农居，一妇女在门前水塘边洗衣服，几只鸭子在池塘戏水，几只鸡一步一摇、旁若无人的低头觅食。

沿着一条杂草丛生的田间小路，往上走。小路仅有一脚宽，落满了树叶枯枝，晨露未干，走上去软软的，还有些湿滑。

忽然听到鞭炮的声音，从山坳里传来。心想：开春第一次采茶，还要举行放炮仪式吗。问小伙子，却说，清明快到了，这是祭奠先人。

路边灌木丛和茶树枝不时挂住裤脚，脚下也不时被石子或者硬壳果实什么的硌住脚掌，疼倒是不疼，权当按摩了。

山坡上都是一片片、一排排的、一溜溜的茶树，茶树极像冬青树，乍一看起来与冬青树没有多大区别。时值初春，万物蓬勃生长，到处是新绿的萌动，漫山遍野的茶树绿得养眼，让人心情舒畅。尤其是眼前的茶树，每株树冠都冒出许许多多的嫩芽，鹅黄嫩绿油润，叶片在阳光下泛着清新的光泽，令人感慨生命的鲜活。我不由的在一株茶树前停下来，一簇簇嫩芽，翠绿铮亮，逼人眼睛。不由自主的采摘了几茎，捻碎了，凑近鼻子，一股清新的气息扑鼻而入、沁人心脾。

山不太高，大概海拔在五六百米。不一会儿，就走上山脊。放眼望去，满山遍野的绿啊，从脚下涌向山坡，到了山沟，又铺向对面山坡，仿佛绿色的波浪一样，起起伏伏的绿色涌向天边。远处的山峰笼罩着一层薄雾，像戴了面纱的少女，更添了几分神秘色彩。

春光明媚，太阳朗朗的照着，云儿悠悠的飘着，和风微微的吹着，空气中弥漫着清新的味道，令人心旷神怡，心情舒畅，甚至想无所顾忌的放声歌唱。

再过几天，就是清明了，正是釆摘明前茶的时候。采茶的人多起来了，山坡下、沟坎里、山脊上，不时有三三两两的采茶人。山坡那面，还没有看到人，就不时有采茶人的声音传过来。一只鸟儿，不知被什么声音惊起，忽然从茶树间飞起来，掠过山沟，消失在对面绿树丛中，空中还散落着鸟鸣的声音。

小伙子脾气比较随和，碰到采茶的人便要闲聊几句，手却不闲着，在茶树芽尖之间灵活自由的游走，不一会儿便采了一把，随手放到采茶人的竹筐里。

“你采茶手好快呀！”一个中年妇女有点惊讶的说。

“我上学一放假都常常帮家里来打茶。”小伙子说，本地人把采茶说成打茶，“听口音你不是本地人啊。”

“我们是驻马店上蔡县的，第一次到这采茶打工。”

我问：“你一天能挣多少钱？”

“按茶叶的斤数给钱，一天大概能挣七八十元吧，管吃管住的。”

“他们釆茶都是竹子编制的筐子，这也有讲究吗”我问。

“茶叶对盛装鲜叶的容器也很注意，用透气的光滑竹篮，不挤不压，并要求及时送回荫凉的室内摊放2-4小时，趁鲜分批、分级炒制，当天鲜叶当天炒完。这样才能出好茶。”他如数家珍，侃侃而谈。

 我们沿着山脊走，翻过了一个山头，小伙子指着附近一个山坡说：“这是我家的茶园。”

小伙子说：“先前种的是板栗，卖不上钱，砍掉板栗，种上茶树”。

“你种的什么品种”我问。

“我们这里大部分种植叫汉茶，是本地品种。也有从福建引进白茶，产量高，但品质差些。”

11点多钟，我们 回到他家，他的父母  正站在院子里。他的父亲看起来50岁左右，衣服整洁干净。上身是墨色夹克，夹克拉链一直到脖子下，黑色裤子，没有皱折，隐隐约约还有裤线，比较干净麻利的一个人。和我原来想的差不多。

他从屋 掂出来一个盛着茶叶的塑料袋，给我们每人沏了一杯 茶。说道“这是昨天晚上才炒好的茶，你们尝尝。”

“采回来的茶叶，要马上就炒，品质才好，有时为了赶时间我们经常熬夜，把白天釆好茶叶连夜炒好。”

茶叶经水一冲，新鲜的绿色，仿佛仍在树上。茶汤新鲜淡绿、明亮。

轻嘬一口，香气鲜爽持久，滋味醇浓。

  我们便问他：“什么样的是好茶？”

  他热情给我们说，“一般来说，好的茶叶要条形圆、条小、条细、条直，色翠绿，白毫多。”

“你们茶水中的飘浮物，那是白毫。”他指了玻璃杯。

“特级毛尖一芽一叶初展的比例点85%以上；一级毛尖以一芽一叶为主，正常芽叶占80%以上；二三级毛尖以一芽二叶为主，正常芽叶占70%左右；四五级毛尖以一芽三叶及对夹叶为主，正常芽叶占35%以上；要求不采蒂梗，不采鲜叶。特优珍品茶，采摘更是讲究，只采芽苞。”他从袋子里拿出几根，用手指捻给我们看。

“那儿摆的是什么，制茶的吗?”我问。

“是的”，他边说边走向那些机器，“采回来的茶叶先筛选，分出等级，然后要杀青，”

“这是茶叶上青机，滚筒杀青机，”他边说边打开电源，机器轰隆隆地响起来。

“新茶杀青可是个技术活，就是使茶叶变软，去掉70％水分，保持30％水分，水分多了不行，少了也不行，不然出不了好茶。杀青适度的标志是叶色暗绿，手捏叶质柔软，略有粘性，紧握成团，略有弹性，青气消失，略带茶香。”

“这就要掌握炒茶的火候”他指着滚筒杀青机“火大了，火小了，都不行，否则麻烦在后头。”

然后是揉捻；然后炒，然后顺条，把茶叶做圆、做小，这些工序主要是靠手感、靠经验。

他说，以前炒茶，全靠手工，现在省些力，半机械化，半手工。他的父亲也炒茶。他边说边去墙角拿一个2米多长，胳膊粗的一个木棍，下面捆绑了一簇细细竹枝。

＂以前都是这样炒的。”他双手持棍，做了一个用力搅拌的动作。

他说：劝君莫喝头道茶，刚开始方言味太重，没听懂，他又解释：头道让二眼子啃，因为二眼子不讲卫生，喝不干净的。

“这是明前茶，就是清明节（阳历4月5号）前采制的茶叶。春天刚刚冒出的嫩芽采制而成。这期间的茶叶嫩，喝着有种淡淡的香。因为生长速度慢，几乎100%嫩芽头，是信阳毛尖级别最高级别的茶。最大特征是芽头细小多豪汤色明亮。”

“茶叶多少钱斤？”我问

“500元，在市里至少七八百的”

“400吧，”我说，买东西经常遇到漫天要价的，习惯性的砍价。

他犹豫了一下，“我刚才说的没有多要，是批发价”

小伙子说：“这个价不赚钱的”

我以为他会说：450的，

他竞去屋里称了，我想还价还对了。

临走了，我以为是农家乐，要在他家吃饭。刚才见他家两个中年妇女正在用笼屉做卷子。男人说：这是给采茶的准备的午饭，有馍，有汤。你们没有提前说在这里吃饭，没有菜的。

做馍的中年妇女说：想吃馍馍还要等十几分钟才能蒸熟。

导游说回市里吃饭。

回来路上，导游说：他一家四口人，他还有一个妹妹。和旅行社熟悉，是义务领我们参观茶叶园的。

忽然恍然大悟，买茶叶时，他们没有和我还价，商业的欺诈还没有污染到这里，他们还保持了农民的质朴！

中午在狮河边称意农家乐吃饭。南湾鱼一鱼两吃，两个比较大鲫鱼汤，凉拌黄瓜、木耳香菜、地皮菜鸡蛋、清炖土鸡，还有地锅饼。地锅饼两面焦黄，外酥里软，比较好吃。

2点从信阳新区站返回。