今天上午10点，八宝山第一告别室，作曲家石夫的遗体告别仪式。

由于同事出差，所以这件事由我替他去采访。

 

我在文娱部和赵董一起负责流行音乐方面的报道。印象中，好象除了帕瓦罗蒂之外，我们俩这个口内没死过什么人，毕竟大多都是风华正茂的中、青年歌手。倒是同事伟哥，接连见证了启功、张中行和史树青等著名学者的遗体告别仪式。还有杨杨，曾经去八宝山送别过马季和候耀文。

 

2005年12月31日，齐秦北京个唱的现场，乐手黄建福不慎跌落舞台。

2006年1月1日，齐秦在医院召开了小型的媒体通气会，证实黄建福已经去世。

后来，在某一次的饭局上，曾经参与报道这件事的狗胜利说，新年第一天就碰上这么晦气的采访，导致06年出现了诸多不顺。

 

杨杨说，八宝山阴气太重，去采访的时候最好穿红内衣。昨晚我在家找了半天，没有红内衣，只找到一根用珠珠穿成的红绳。早晨出门前，特地拿来拴在腰上，有点扎人，忍了。

 

以往吊唁名人活动的新闻，经常会出现“成千上万”、“人山人海”和“近乎混乱”这样描写场面的词语。和我在电视里看到的候耀文遗体告别仪式相比，追悼石夫先生的人少之又少。

 

石夫是谁？著名作曲家，毕业于中央音乐学院作曲系，1963年起任西安音乐学院作曲系教师, 1984年任中央音乐学院和中国音乐学院作曲系兼职教授, 任中央芭蕾舞团一级作曲家。石夫的作品很多并且体裁广泛：舞剧、交响曲、协奏曲、影视作品、钢琴作品……脍炙人口的儿歌《娃哈哈》就是出自他之手。

 

刚走进告别室，我有点手足无措。看着神情哀伤的家属，我觉得当众掏出记事本做采访显得太过于突兀。第一次亲眼看到没有气息的躯体。躺在灵堂中间的石夫老人一脸慈祥地接受吊唁者的凝视，任凭周围摄影记者们的相机闪个不停，任凭亲友哭得撕心裂肺。石夫妻子在挽联上写着：“情满六十载，恩爱无尽期。人间留孤燕，天堂会有期。”生与死的距离让人感到如此无力，我的心里突然难过起来。

 

灵堂两旁挂着的巨幅挽联：高山顶上一顽石，百花园里勤耕夫。这句话让我的心情顿时好了很多，甚至开始遥想将来寿终正寝的时候，我的挽联上必须把“雅清”二字融入其中，概括猪小菜美艳且闪亮的一生。

（画外音：百无禁忌、百无禁忌……）

 

让人欣慰的是，石夫去世前把手中该完成的工作都完成了，其中包括11月24日的交响乐作品专场音乐会，还有两部作品集。

 

祝石夫先生，一路走好！