在雕光，万圣夜，过半客人脸上画得七颜九色，有些从柜台要南瓜切割做灯，孩子们都疯了，脸变涂鸦板。有些疑惑，过回儿父母能认得出么？认得出又愿不愿意领个鬼娃娃回家？
正写着，一个戴尖声尖叫面具的白面鬼漂过挥手：牛哥，认得我不？
我说你这样谁认识？
面具一摘，又一张大花脸！
晚餐去医院看朋友，讲起香港的万圣节，那才真的欢乐！有年我杀过去，在中环，前后六百米距离人群汹涌，竟走了三个半小时！如果化妆够劲爆，比如撑船的水鬼或带冠龙王，则自动有人让出一条路来。那晚不象现在，极闷热，佩服那些穿长袍的妖人，热了他一个乐坏半街人。
是乐，谁也不怕，都知道是人——也可能个个把自己当半只鬼。
我只临时买了副獠牙充数，假血都来不及糊脸上。
文字写到这里，又窥见认识的一对男女，女孩化妆成女超人，正准备出去走秀。想上去打个招呼，又觉得自己这身凡人装太煞风景，就坐稳了。木心说，中国文化精神的最高境界是欲辩已忘言，那人生的高境界就是自知之明吧？

现在去咖啡馆工作，除了带小说稿纸外，还要备本杂志或散文集，坐下要茶，先翻上二十分钟杂书，写几行小字，把笔头打开，再读小说找感觉写剧本。杂志我偏爱周刊类，贪信息庞杂，散文则多是书评。为了这习惯还特意入手几本大陆版董桥的散文。个人比较喜欢他的文字，中西兼通，稳重，偶尔活泼。认识的几个香港年轻墨客却都不爱他，嫌老旧，甚至连读他的人也不爱了。我估计可能是“打倒权威”的心理作祟。
国内我喜欢刘亮程，乡土哲思，读了让人心静又生出悲凉。外国的则是安妮。法迪曼，《书趣，一个普通读者的自白》怎么读都还是喜欢。还有露丝。雷克尔的《天生嫩骨》，虽是食评文字，却比一般小说好看。小说则无所谓题材，那是拿来做故事的药引，与笔下内容越相左越好。前段时间断断续续读《永生的海伦》，讲医学中永生细胞主任海伦跌宕的一生，自己笔下构架的是轻松的情爱小品。
还有日，带了家居杂志，上面有朋友古奇高的访问，他和女友墨白在北京郊外修房子做家具，神仙般自在又接地气。读完除了羡慕就是祝福，也许更有妒意——那天构思了一个连环杀手的故事。

一个朋友经过，说自己喝多了，喝多了，下次聊，这就是还没多。另一个已经在边上豪言壮语冒脏话，那是不够多。自十四岁几个孩子架起酒局后，我从未醉过，不是酒量好，是脸皮薄，不愿让人见到失态。
也怕真醉了，没人抬得动，会遭抛弃街头。
但凡上瘾的事我都有本能的抗拒心，不愿被牵绊。除了感情，感情事纯属自找，也就自受吧。
有朋友对甜食上瘾，饭可以不吃，朱古力是一定要按时摄取的。跟她吃饭极是麻烦。后来有天我寻了本杂志给她，上面分析癌细胞最爱糖分，一旦发病，嗜甜人比常人更危险。她嘴上说去他娘的，真得了再说，但那之后也确实收敛不少——可怜收得过了，居然戒掉米饭改吃面食，说米饭中糖分比面粉高。我只能笑她老了，开始怕死。
瑞典有句俗语：无论你转身多少次，你的屁股还在你后面。意思是无论你怎么做，人家都会说你不对。
这里的人家，我理解为命运。