昨天的信息现在才传过来，家里的信号太差劲。

在脑海里播放《天使爱美丽》的原声碟，第四首。断了又断，记忆跟不上节奏。那首歌在国内被很多烂俗的访问节目征用着，主持人在钢琴声里满脸微笑。

那些跟钢琴有关的电影总让我兴起报名学琴的念头——到时候跟群孩子坐在一起，一个指头一个指头地习惯着。对了，还有《悠长假期》，最爱的日剧。那还是２０００年，在西安，坐在杀手房间里，看他那台破旧的４８６里上演悲欢离合。摄影机在小楼外拍摄那个傻大姐一节节楼梯跑上去，她去看其实已经爱着的小男生跟女孩表白。

编剧就得擅长营造错乱中的悲哀？

那些夜晚，编故事，两个好朋友，一起服毒，再拿着沾满解药的刀互砍，赢的人会死，输却能活下去。五十页，就在那间没有暖气的房间中，在零下六度的气温里写画出来。那样忘却生死的较量让我想起春秋战国，很多不怕死的义士，为了一句话可以舍身以成仁。

后来再没写过那么惨烈的东西。

一段生活结束。

另一段酝酿着开始。