鲁镇的酒巴的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着各类中外名酒，可以随时拿到手里看。那些江湖豪杰的人散了工，每每花一二十元，买一些陈年老雕，——这是二十多年前的事。现在每瓶要涨到二三百了，——有钱一点的，还可以喝杯白兰地；倘肯多花二、三十，就可以有好的白兰地鸡尾酒，或者就是买瓶伏特加，有多少喝多少，剩下的存起来，如果酒量好的人，一瓶是不够喝的，但这些顾客，多是江湖上不入流的角色，大抵没有这样阔绰。只有姑苏的慕容公子，那是花钱不眨眼的。我喜欢他，因为他给我的小费就抵上一月的工资。

    我从十二岁起，便在镇口的外星人酒吧里当伙计，掌柜说，样子太傻，怕侍候不了穿慕容公子那样的主顾，就在外面做点事罢。外面的那些江湖人士，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往喜欢喝散酒，亲眼看着高粱酒从坛子里取出，闻闻高粱酒的味道如何， 是不是我爷爷往里面撒过尿的，又亲看面料后，然后放心：在这严重兼督下，羼水也很为难。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为为客人洗酒杯的一种无聊职务了。我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。所以我就喜欢听那首老鼠爱大米。

   掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有李寻欢到店，才可以笑几声，所以至今还记得。　　　　

李寻欢是站在柜外买东西而穿慕容公子那样长袍的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是明，可是又脏又破，似乎十多年没有脱过，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，教人半懂不懂的。因为他姓李，别人就叫他李寻欢，意思就是李寻欢到酒吧喝酒就是他的最高追求。（西西，其他的娱乐活动好象和他无缘）李寻欢一到店，所有“侠客”便都看着他笑，有的叫道，“李寻欢，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“来两斤白干，带盘花生米”便排出十元大钞。“侠客”们又故意的高声嚷道，“你一定又偷了人家的东西了！”李寻幻睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你在割电线电缆，把铜丝卖到废品站换钱”李寻欢便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“割电缆不能算偷……割绳！……捡破烂的的事，能算偷么？”接连便是难懂的话，什么“君子固穷”，什么“者乎”之类，引得众“侠客”都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。

   听人家背地里谈论，李寻欢原来会武功，而却还是天下一等一的好手，他的小李飞刀刀无虚发。但不知道为什么他总想和他青梅竹马的林诗音，天天借酒浇愁，最后搞了个酒依赖，武功也费了。他又没有别的本事，又不会营生；于是愈过愈穷，弄到将要讨饭了。幸而有得一身好的武术造诣，便替人指导训练，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是酒依赖。坐不到几天，便酩酊大醉，本是练轻功的招事教人家练硬气功，这样能把徒弟教好么。如是几次，叫他做师傅的人也没有了。李寻欢没有法，便免不了偶然做些偷窃、割绳子的事。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在电脑上，但不出一月，定然还清，从电脑上拭去了李寻欢的名字。

  李寻欢喝了几杯酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“李寻欢，你真是前朝的状元么？”李寻欢看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连搜狐十大作家都捞不上”李寻欢立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是之乎者也之类，一些不懂了。在这时候，众侠客也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。然后就听李寻欢说什么，白日放歌需纵酒，青春做伴好还乡。

  在这些时候，我可以附和着笑，掌柜是决不责备的。而且掌柜见了李寻欢，也每每这样问他，引人发笑。李寻欢自己知道不能和他们谈天，便只好向孩子说话。有一回对我说道，“你会武功么？”我略略点一点头。他说，“会，……我便考你一考。吸纳吐气应该怎样？”我想，讨饭一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。李寻欢等了许久，很恳切的说道，“不知道罢？……我告诉你，记着，这些应该记着。将来想做大侠的时候，有用。”我暗想我和大侠的等级还很远呢，而且我们大侠都要有个好的家庭环境啊；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不就是吸气吐气么？”孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台上，点头说，“对呀对呀！……我教你我是武功高手？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚用指甲敲着柜子地图，想说什么，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

  有几回，邻居孩子听得笑声，也赶热闹，围住了李寻欢。他便给他们一些挂示小玩意儿玩儿，一人一个。孩子拿着那些个小玩意儿，仍然不散，眼睛都望着孔乙己的衣兜。孔乙己着了慌，伸开五指衣兜将罩住，弯腰下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看小挂示，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群孩子都在笑声里走散了。呵呵，李寻欢的家当也就这些挂示了。

  李寻欢是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。

  有一天，大约是五一大假前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，打开电脑，忽然说，“李寻欢长久没有来了。还欠十九块钱呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？……

　　他打折了腿了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是偷。这一回，是自己发昏，竟偷到大话搜狐论坛去了。他说要偷个蛋糕给飞刀做生日礼物。　　哪儿的东西，偷得的么？”“后来怎么样？”“怎么样？先写服辩，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后来呢？”“后来打折了腿了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。

  中秋之后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上抓绒衣了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“来一瓶二锅头”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那李寻欢便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破羽绒服，盘着两腿，下面垫半个防潮垫，用登山绳在肩上挂住；见了我，又说道，“来一瓶二锅头。”掌柜也伸出头去，一面说，“李寻欢么？你还欠十九块钱呢！”李寻欢很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，二锅头要好。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说，“李寻欢，你又偷了东西了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不偷，怎么会打断腿？”李寻欢低声说道，“练功摔的，摔，摔……”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我拿着二锅头，送出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出四块零钱，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他装起二锅头，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。

  自此以后，又长久没有看见李寻欢。到了年关，掌柜看着电脑上的帐说，“李寻欢还欠十九块钱呢！”到第二年的端午，又说“李寻欢还欠十九块钱呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。我到现在终于没有见——大约李寻欢的确死了。