对于中国的小老百姓来说，一场大病可以改变很多很多东西，保障体系的缺失让很多家庭一夜之间陷入困境，更何况是一个本不富裕的穷困家庭。

    爸爸住院的消息很快传到了亲朋好友那里，我家亲戚中既没有在官场上有权有势的，没有在生意场上呼风唤雨的，基本上全部都是普普通通的人家，三百五百地凑过来对于我们来说已是最大的感谢，很快，手术的费用有了，爸爸开了第一次刀。

    我们全家都期盼着，手术可以扫去所有的阴霾，不管用多少的钱，只要人活着就有希望。爸爸住在第三医院，离国医街的家尚有距离，很多时候，我们都是走着去医院，而妈妈基本上已经是常驻医院，贴身照顾着爸爸，而远在乡下的奶奶，也赶赴宁波一起照顾躺在病床上，恢复的并不是很好的爸爸。

    第一次手术的结果是，爸爸每天都要吐，反应极其强烈，刚刚从深圳回来一头浓发正值壮年的爸爸不见了，躺在床上的是头发剃光眼神迷离面色蜡黄的爸爸，看着他如此的痛苦，妈妈只是在一旁，悄悄地落泪。

    医生给了一个结果，细胞已经扩散，肿瘤成了恶性，也就是所谓的癌，但妈妈执意要医生动第二次手术，希望的火种依然残留在妈妈的心中，也许，她知道，这样的火种也许会被扑灭，但她并没有失去点燃它的希望。

    第二次手术继续进行，这次的效果看起来很好，爸爸的反应开始减少，东西也开始吃得多了，似乎一切往好的方向在发展，爸爸他自己也认为自己快好了，而其实，我们全家都瞒着他，这个所谓恶性肿瘤的结果。

    大概是6月份，爸爸出院了，出院的时候，医生告诉我妈，如果再有病情反复，他们也就无能为力了，有什么好吃的就多给他吃点吧，也许，很多人听到这样的话都会瞬间崩塌，而我妈，坚强得扛了起来。

    回到家的前几天，状况还是不错的，有一次，爸爸还坚持要去一个老朋友家走走，拗不过他，我妈搀扶着他，我拿了把小凳子，一路上，妈妈搀着爸爸，一步一挪，往朋友家方向走，走累了，我把凳子往墙边一放，让他休息，也不知道走了多久才走到，尽管艰苦，但爸爸很开心。

    其实，我们都知道，一切的一切都是假象，病情的恶化随时随地会到来，爸爸的动作越来越迟缓，吐得也越来越频繁，说话变得则是更加艰难。

    一个午后，爸爸妈妈躺在床上，我在另外一张小床上午睡，突然间，我醒了，我听见妈妈在跟爸爸说着什么，慢慢地，妈妈说了很多的人和事，说了在生病期间，帮助过我们的所有亲朋好友，说了爸爸的病情，然后，捅破了那层窗户纸，将病情的实情告诉了爸爸。

    我并不知道爸爸当时怎么想的，我想他应该自己心里也知道是怎么个情况了，而我反而更加佩服我的妈妈，她一个才三十多岁的女人，也不知道多少次在夜里流泪，但是她尽到了一个妻子应尽的所有责任，在一个适当的时候告诉爸爸，让我们一起坦然面对眼前的结果。

    他们说的很平静，而我在小床上，背对着他们，已经泪流满面，那个时候，我四年级，我并不知道我为什么哭，也许因为妈妈的坚强，也许因为爸爸的病情，也许因为无可预知的未来，也许因为这个看起来已经破败不堪的家庭。

    而与此同时，传来消息说，我们现在住的老房子要拆了，那爸爸怎么办，如何安顿，后来想了个办法，把爸爸送往乡下奶奶家，也就是爸爸出生的地方，鄞州区西边的一个小村落。