谁比谁更寂寞

——听《今夜不寂寞》 

    高中时代，收音机还是重要的信息接收工具。大约高二或高三的一个夜晚，拨到了调频栏左边的郑州人民台，听到了一个中年男人的声音，硬朗、坚定、语速极快，很快就断定主持人不凡之辈：思维缜密，逻辑严谨，现场应变能力语言组织能力都非常强。并且，听得出他对别人的罗嗦难以容忍，常打断听众的热线要求叙述简洁；不重复自己的话，听众再问，就说，我的所有观点已经表达完了，然后，自顾自的挂电话。很快的就知道了他——大名鼎鼎的寒江，以及他同样大名鼎鼎的节目——《今夜不寂寞》。

    断断续续的听了一阵，一为寒江，一为节目。我私下将寒江引为同类，并以他为谈吐的榜样。而《今夜不寂寞》的主题为爱情、婚姻，及外围的感情问题，方式是热线咨询，对于一个落魄且无聊的失意青年来说，的确是一种方便的缓解焦虑方式。打电话的大多为女性，而其中大多又都是被骗的，最令人难以容忍的是，她们大多坚信自己没有受骗，遍体鳞伤仍痴心一片，对于寒江来说，这样的人事已恐怕早已听得耳朵起茧子了，他的耐心已被耗损成了负数，所以，很多时候他懒得作任何解释与分析，听到这样的事便是对听众一通痛骂，甚至，直接了当的对打电话的女孩说，你真贱，你自作自受。没有任何更好的办法让她们警醒。每于此时我便会想，换了我我会骂得更难听。每天听弱智少女与无耻之徒的故事未免无趣，况且，对于一个始终没有女生搭理的男人，这无异自虐，所以，听不久便放弃了。但寒江的犀利刻薄的话语风格与一颗热忱的忧愤之心，却定格在我的脑海。

    再听《今夜不寂寞》是两三年之后，寒江出了本书《寒江对你说——郑州人民广播电台<今夜不寂寞>实录》，然后二线了，只偶尔出场，新的主持人叫张明。开始的时候颇有些担心，害怕他不能胜任砸了寒江十年的牌子，不过听了两次之后，我心里的石头落了地，张明，同样优秀，而且相对寒江，他自己的优点也很突出，他的话语更形象一些，或说，文学性更浓一点。沿续理性与犀利的同时，再有新的突破已相当不易了。当然，并不是说寒江的话语文学性弱，我相信那是出于一种职业病，十年，再多的话也应说尽了。而且，我相信张明一直做下去的话，也会变成后期的寒江，直接性，摧枯拉朽的直接性，而怠慢其它。

    再再听《今夜不寂寞》，已是07年的夏天，物非人也非，一茬不可一世的人物已被生活打理得稳稳当当，新的一茬在沿着老路匍匐前进，不断有人掉队、迷路、跌落，不断有人起义、革命、维新，也不断有人被逼疯、被镇压、被遗忘。不变的是生活永远的主题与难题：男女。在川的小房间里，我问他郑州有个著名的广播节目《今夜不寂寞》他听过没，他兴奋地说常听，并且，有次他们单位有人忽然说起这个节目，大家马上山呼海应。于是，第一次在这个节目的开办城市，听到了久违了的《今夜不寂寞》。然后，离开了郑州，也离开了所有能听到它的地方。

    广播的生态环境已被污染到空前恶劣的程度，夹杂在房中术指导与紧急避孕药的广告中间，《今夜不寂寞》的纯洁虎伺狼环。在全社会向少女们教导人流轻松无害就像睡了几分钟的时候，《今夜不寂寞》彻底步入张明时代。我对川说我听过最厉害的一个女孩为一个大款打了近十次胎，还问主持人那男人会不会娶她。川说：今夜不寂寞，越听越寂寞。 

                                                    （转自郑州贴吧，作者碎碎suisui）