母亲有两把蒲扇，一把放在床头，一把放在卫生间。这两把扇子又破又旧，简直“惨不忍睹”。蒲扇的扇面已经泛黄，而且斑驳破损。只有那围着扇子缝制的布边，还没有被磨损，带着那个年代的痕迹。一年又一年，母亲总是不肯把这两把扇子换掉，任凭我姐怎么劝说。母亲说这两把扇子很轻，摇起来不累，半夜落在地上也不要紧。更要紧的是，其中一把扇子的布边，是我表姑缝制的，她如今也九十三岁了，百岁的母亲舍不得。

破扇子轻轻摇，丝丝凉风拂过母亲的脸，缠绕着母亲的身。破扇子能消除初夏给人带来的闷热，也会让她想起那些年、那些人、那些事。