不久前，我再次造访福建，去游览了泉州的洛阳桥。它坐落在泉州东部，与赵州桥、卢沟桥、广济桥并称为“中国四大古桥”。我去年10月曾去参观过赵州桥，它与我国古代的工匠大师李春联系在一起。而洛阳桥则与时任泉州太守的蔡襄联系在一起，他于1053年开始主持修建，于1059年竣工。洛阳桥原名“万安桥”，唐代之后，大量的中原人南迁到了泉州，他们因文化认同，后将此桥更名为“洛阳桥”。泉州是我国古代“海上丝绸之路”的起点，洛阳桥则是我国现存最早的跨海梁式大古桥，桥长800多米，它修建后，加强了泉州与各地的联系。它在建造过程中，首创“茷形基础”造桥墩，以种植海蛎巩固桥基，显示了古代劳动人民的高度智慧。

蔡襄是北宋著名的贤臣，他不仅功绩卓著，而且才华横溢，是北宋的政治家、书法家、文学家、茶学家。这里，我准备将他略作介绍。他（1012年3月—1067年9月），福建仙游县人。他出身贫寒，1030年中进士，进入仕途。他在京城任职时刚正清廉，敢于直言，是当时著名的诤臣。此后，他又多次到各地任职，所到之处整顿吏治，为民办事，都有不错的政绩。他除了在泉州修建洛阳桥外，任职福州时，从改造茶的品质花色入手，创造出了“小龙团”茶，从而福建茶叶在北宋名列首位，促进了地方经济的发展。他并根据自己的研究心得，撰写了《茶录》，共2篇，800余字。

蔡襄在书法上也颇有造诣，其楷书上承颜真卿，端庄谨严，体格恢宏，点画无丝毫苟且。他与苏轼、黄庭坚、米芾并称为书法的“宋四家”。当然，开始列入“宋四家”的“蔡”是蔡襄的同乡，且有远房亲属关系的蔡京（蔡襄是蔡京的远房堂兄），不过因蔡京名声败坏，明代以后人们将蔡襄取代他在“宋四家”的地位。

被誉为“中国古代文人天花板”的苏轼对蔡襄的书法大加推崇：“天资既高，辅以笃学，其独步当世，宣哉！”欧阳修在称赞蔡襄书法也用了“独步当世”的词语。其实，蔡襄何止在书法上“独步当世”，他在其他方面的成就也是值得今天的人们应该记住的。

这里，不妨再说说蔡京。他（1047年—1126年），也是福建仙游人。他也是书法家。他的官做得比蔡襄更大，曾4次出任宰相。但他任职时间拼命搜刮民脂民膏，激化了社会矛盾，最终被贬谪岭南，途中死于潭州。他被认为是导致北宋灭亡的奸臣之一，所谓“六贼之首”，留下了千古骂名。《水浒传》对他的贪婪无耻有过细致的描写：他每年过生日时，女婿梁中书都要向他进献价值10万贯的金银财宝——生辰纲。晁盖等人就设计劫持了这笔财富。

需要说明的是，蔡襄和蔡京虽是同乡，并有一点远房亲戚的关系，但两人直接交集极少，一是年龄差距较大，相差35岁。蔡襄逝世时，蔡京只有20岁，刚中进士不久。二是两人的人生追求大相径庭，道不同不相为谋嘛。

          2025，11，19于上海

矗立在泉州洛阳桥畔的蔡襄雕像