（当年的上海机械学院外景）

    1979年5月，进入大学一个多月了。

    又是一个星期一早晨，第一堂课就是另我发怵的机械制图课，我提早十分钟就急冲冲地跑到教室，心里盘算着：今天这么早来，一定能坐到一个好座位。果然，教室里人不多，我拎着书包径自朝最后一排的座位走去，刚准备坐下，“班长，你今天怎么换座位了？”身后传来一阵轻轻的声音，回头看时，是班委会的一位品学兼优的女同学——外号“乖乖女”，平日里说话都是细声细气的，特别喜欢帮助同学，所以有此雅号。或是因为心底的“怯意”，我唯唯诺诺的“哦”了一声，僵硬地坐下了。

    空荡荡的教室里，间或传来前排小资小姐与几个女生的窃窃私语和咯咯的笑声，特别刺耳。我机械地翻动着课本，心里跟打鼓般地斗争着：到底要不要坐回第三排呢？可是老师最喜欢检查前几排学生的绘图，还是坐在最后一排保险。想当初看到这门课名称中的‘机械’二字时，我心里就发毛；再看看后面两个字‘制图’，简直就是一阵眩晕。以前上中学时，平面画图就是我的弱项了，最高时才得了3分。而偏偏这门课要求我们阅读以及绘制工程图样。学生必须有很强的空间思维感，反应在图纸上的物体需是立体层面的几何三维空间，而每一个立体层面单独展现出的应是物体的不同侧面，效果是不一样的。我对空间感不是很敏感，对手工绘图更是缺少天分。现在再加上三维，我根本就不可能应付得来呀！

第一次上课的情形还在我脑海中历历在幕呢！老师要求我们当堂绘图，她在座位间来回踱步，检查着我们的绘图情况。走到我跟前时，“老师，您能不能帮我简单地勾勒几笔主要的结构？”

“你连这个都还没有搞清楚吗？” 说完，她面有不悦地在我的绘图纸上描了几笔。

    老师的批评让我觉得很不好意思。接下来的制图课，每次都被老师指出很多错误，一会说我少画了一条线，一会说多画了一道。我不能再丢人了。不管那么多了，就坐最后一排。

几分钟后，班里的同学到得差不多了。我还在矛盾着：怎么办啊，总感觉同学们都以异样的眼光看着我。我这个班长，怎么可以几门功课都拉后腿呢？机械制图可是最主要的必修课啊，我又逃不掉的。

    我“腾”的一下站起来，拿着书包往教室的前排走去。我不当逃兵，我要做尖兵。

    课上，老师依然叫我们绘图，依然她在座位间来回走动、检查；依然她给我指出了很多错误。不同于往常的是，以往我希望她赶紧移动到其他同学的桌旁，这次，我不停地提问，不懂的地方，请老师在我的图纸上示范。霎那间，好象找回了自信般。

    那堂课，我上得特别好，特别开心。 

    自那之后，我想通了许多事情。每个人的一生中都会遇到许多的困难与磨练，大部分情况下，我们都不可回避，因为我们没有其他的选择。这些苦是我们不得不吃的。比如说我充满期待的大学生活刚刚开始一个月，却是荆棘丛生，让我寸步难行。不喜欢的工科专业、与同学小资思想的冲突、旁听申请被拒、数理化的有如“陷阱”，所有这些，如拦路虎搬，踏入大学的美好憧憬早是被撞击得粉碎。但是，无论我多不喜欢，我都无从逃避。除非我放弃读大学的机会。可是不读书，我更是什么都做不了。农场不可能允许我回去工作；以我的高中学历，待在上海，怎么可能找到好工作呢？！我没有其他的选择，我必须读完大学，克服所有眼前的困难。

    既然这些磨砺是我不得不经历的，为何不笑着面对呢？！我决心迎接挑战，我喜欢挑战。积极对待之时，出现的可能是峰回路转的另一番局面。

    我给自己制定了一个学习计划：吃晚饭前的时间，学习专业课程。饭后，去图书馆，自学经济管理的课程。偶然间在众多的管理资料中，一个新名词——行为科学，跃入我眼帘。

    行为科学是以人的行为及其产生的原因作为研究对象，主要从人的需要、欲望、动机、目的等心理因素的角度研究人的行为规律，特别是研究人与人之间的关系、个人与集体之间的关系，并借助于这种规律性的认识来预测和控制人的行为，以实现提高工作效率，达成组织的目标。最吸引我的莫过于，行为科学的先驱——马斯洛提出的需求层次理论。他将人的需求分为：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求及自我实现五个层次。其中“生理需求、安全需求、社交需求”是为维持生活所必须满足的低层次需求，而“被尊重和实现自我的需求”则属于高层次需求……

    我像发现新大陆般，疯狂地迷上了这个学科。常常听到佛家说：苦海无边，回头是岸。以前总以为，“回头是岸”的意义在于劝人放弃眼前的错误。于我而言，我将它稍稍改动为“学海无边，回头是岸”，而这个回头是岸，我的理解里是：学海是没有边界的，积极去面对你不喜欢的学科，不要将它看成是错误，将它仅仅作为学习海洋中的一个航行方向；战胜它的同时，好好利用课余时间，从岸边的原点开始，另外开避一条新的航道，这条航道的方向是——学习你所感兴趣的专业。不要轻言放弃！

    那段日子，跟班里的同学聊天时，大家的话题总是聊不到一块，同学们认为我思想很怪，不切实际，总是高谈阔论一些虚无缥缈的理论。慢慢的，大家与我距离似是越来越远，我这个名义上的班长，却不能跟同学打成一片。 

些许失落之余，我内心的高兴却是无以名状的。因为，终于，我找回了自己的“路”，解开了那个在心里一直缠绕着的结：一直以来，同学们将我定义为“怪人”，有时我自己都会怀疑：我是不是真的很怪呢？！同学们喜欢的东西，我不喜欢；他们关心的话题，我却没有感觉。这不是很怪吗？！

在行为科学的海洋里，我觉得自己找到了答案：我不能算是怪人，只是因为我的社会观、人生观、价值观有了许多变化，那时的我已经提前开始计划着更高层次的需求，暂时却还不被同学理解而已。然而这个变化已经在我的脑海中形成了一个梦想，一个我决定为之努力奋斗的梦想……