(大学时的我)

1979年进入大学的生活，除了我的“农场苦干”思想与同学的“小资派”有些格格不入之外，更大的挫折似乎还在后头，狰狞的笑着，等着我陷进去。

我是个文科生，但进大学却阴差阳错的读了工科专业——电子计算机。坦白说，这个专业并不在我的兴趣范围之内，而很长时间都没有碰过的物理、化学成了我的必修科目。

开学一个月，我这个满怀自信的农场大队长便与功课杠上了。

高等数学课上，讲师是一位40开外的中年女士，一看就是那种很有学问又特别有专业素养的人。她的开场白很是有意思：“高等数学是由初等数学的唯一解发展到极端后，演化出的多元解的产物，是门非常有意思、有挑战性的课程。我希望大家都有充分的信心学好这个科目。我保证把大家教得比本科生还好。”一番豪言壮语之后，我们一帮同学都摩拳擦掌的，雄心勃勃地准备在数学科目上，大有建树。每次课后，大家都是三五一组，热情高涨地讨论解题方法。 

我对数学实在提不起太多兴趣，没有其他同学的热情，解题能力自是相差一截。大家在热火朝天地讨论，我就象个局外人般，压根插不上话，开始时，他们偶尔会询问一下我的看法和解题思路。两个星期下来，同学们讨论之时，就当我是透明的，自顾自地讨论着，眼光扫过我时，马上又跳过去，到另一个同学。似乎，我已被边缘化了。

这么大以来，从来没有像这个时候般，失落到极至。

开学一周后的化学摸底考试，我又跌入谷底。化学课堂本是我最喜欢的，物质之间的相互反应，可以发生质的变化，还有作实验等等，都特别有意思。那时，我觉得在数学上的挫败感好象可以从化学上找回来。上过三堂课后，老师宣布，进行一个摸底考试。我们开始备考，每天狂背化学公式、元素符号，我又如临大敌般，机械记忆向来都是我的弱项，三天的准备时间，我真正记得住的公式寥寥无几。偏偏化学这个科目，你记不住公式，肯定答不了题。考试时，冥思苦想，搜肠刮肚的在记忆库里调动着公式，但结果仍然是：我与那一堆元素符号的问题，大眼对小眼。成绩出来时，我考了63分，全班倒数第二。

我的大学生活好象开始四处碰壁。同样的问题，也出现在高等物理科上。尽管能量转化守恒、相对论等等理论性的知识，我是比较擅长的，我哲学比较好，把物理理论跟哲学体系连在一起时，觉得特别好理解。刚刚开心地上了两堂课，不速之客又跳入了我们的课堂——电路分析。一张张纷繁交错的电路图，犹如一本天书般摆在我眼前，我就跟闯迷宫一样，晃来晃去，都找不到出口。课后作业，同学十分钟做完的，我却需要几个小时。

……

这是我吗？！我开始觉得自己很陌生，那个在农场可以被选为大队长、团支部书记，曾管理着整个农场车队、船队工作组的金凯平；那个样样当先，可以挑得动200多斤担子的金凯平；那个永远不甘落后的金凯平；怎么到了大学就样样都不行了呢？我“一身的本事”就如重拳打在棉花上，全部都被化解开了。我现在还是班长啊，怎么可以功课比别人差啊？！

我开始自我反省。我不停地告诉自己：痛苦是幸福的来源，绝对不能被眼前的困难吓倒！无论我多不喜欢这些科目，也不允许自己放弃。我开始发奋学习，一有时间便狂“啃”数理化。而另一方面，我开始思考自己的人生，寻找新的出路。

空闲时间时，与同学聚在一起，聊聊各系不同的学习科目。其中有一个高个的北方同学是学习工科的管理专业——系统工程的，经常津津乐道地谈起他们课上的趣事，谈起管理的重要性。印象最深的是，他讲到一个形象化的例子：淘米做饭、煮茶等日常家务中各道工序的合理排列，可以提供工作效率1-2倍。那是老师跟他们讲解华罗庚的优选法、统筹法时提到的。听到“管理”这两个字，我好象触电般，霎时间，似是看到了前途的一线光明！

这类系统管理的理论不正是我的兴趣所在吗？我心里暗暗有了决定，憧憬着那会是我改变人生的一道门槛。

第二天，我兴致勃勃地冲到系主任的办公室，递出我昨晚通宵赶出的详细申请报告，大致描述了一番，我非常渴望能够申请旁听系统工程专业的课程，请系里批准。

系主任略微翻看了一下我的报告，慢条斯理地问：“你是哪个班的学生啊？”

“我是自动化系79级电子计算机教学辅导班的学生金凯平。”

“教学辅导班的学生啊！要好好珍惜你得来不易的学习机会啊，不要胡思乱想，把自己的课程学好，就已经很不错了。还申请旁听？！况且，学校也是不允许你们定向生旁听课程的。”

犹如一记闷棍般当头棒喝，我已是不记得自己是怎么从系主任的办公室出来的，只觉着浑身轻飘飘的，三魂不见了六魄。开始的雄心壮志被系主任的一番不愠不火的劝说，浇个透湿。

那个年代的大学里，每个专业的课程都是预先便设计好的，没有选修课这个概念。无论你多不喜欢所学的专业，你都别无选择。更何况我们教学辅导班的学生都是定向培养的，从踏入校门时，便已决定我们今后的职业就是进高校，在实验室陪伴着大型设备或实验仪器为生。

学校流行的不成文规定就是，选修课是没有的；旁听是不允许的。当时社会上、大学里，都流行着“学好数理化，走遍天下都不怕”的名言，成了时代赋予理工科生的优势。而这些条条框框的应试教育，恰恰与我的性格、人生目标相左。

那段日子，压抑，郁闷，失眠，似乎成了我生活的主旋律。我所学的专业不是我喜欢的行业；最主要的必修科目——数理化好象成了一个“大陷阱”，将我所有的缺陷暴露的一览无遗；班干部决不容许功课落于人后的习俗压地我喘不过起来；好不容易看到的星点希望：旁听系统工程课程的申请被直接驳回；小资小姐的‘忠言’：“班长，你可要多背点公式啊，考好一点，不要拉咱班的后退啊！” 想着这所有的一切，心揪了起来。一阵恶心、闷塞的感觉从心口涌了上来，直冲脑门，额头上冷汗直冒……

一小时后，老徐和老龚扶着我颤颤巍巍的从医务室走出来。一道太阳的强光射过来，我的眼睛都挣不开，一个踉跄。老徐和老龚紧紧地搀着我，循着那道强光，仰头往去，心头又是一丝绞痛，脑海里反复的出现：金凯平啊，你的路究竟在何方啊？这“陷阱”你真地是跳不出去了吗？