“爷爷走了。”妈妈告诉我：“是凌晨时分走的。”

我并不惊讶，因为爷爷的归期，已经屈指可数了，我以为他可以熬过这个冬天，可是最后他还是没有。

算起来上个月此时，是我和他见的最后一面了。

那时他刚经历了一场生死之斗，又奇迹般地缓了过来，但是从此不能下地，想要吃各种奇怪的东西。哪知道那是回光返照。

我知道我应该悲伤，也许我应该符合电视里应该的程序，满眼是泪，声音哽咽，可是该死的我就是没有感觉。

一部垃圾韩剧能让我像个姑娘一样泪流满面，我的爷爷过世居然让我心如止水，我是不是没有良心？

周一下午赶到石家庄，楼门口都堆满了花圈，我的心忽然一坠，爷爷真的是走了！母亲和姐姐已经到了，他们正在开家庭会议，商议奶奶的去向。我的任务是和父亲一起守夜。因为我们是嫡派，我是长子长孙。

爷爷的房子一点儿都没变，时间在这里停滞了，窗外的世界都已经变了，以前的纺校操场，门口的早点铺都已经不翼而飞了，都是崭新的高楼，只有这栋老楼，还是一身着寒碜的砖瓦和破败的木栅栏门，蜷在路边。

爷爷的《七十抒怀》挂在墙上，已经苍黄憔悴，满是尘烟，满是裂纹的墙上挂着爷爷的遗像，一面都是黑绸，写着挽联，然后是堆满桌前的花篮，盛开的菊花开满供案，满屋都是烟云缭绕，我默默走到爷爷像前，烧一柱香，重重磕了三个头，那种家族的感觉忽然充满心头，我。不知道为什么那天我特困，可是我每一个小时要重新给爷爷上一次香，所以我只有勉强支撑着，