儿子天天骑自行车上学，方便、省事。不过，儿子似乎天生与自行车有仇似的，把车骑得车轱辘都转不动了才罢休。

    上午，我和夫人照例一起做家务，洗衣服，洗地擦地。下午，我们去给儿子买新自行车。夫人说，浩浩自行车的后轮晃得不行了，看着就悬。要么大修，要么换新车。我说，干脆卖新车吧，一定要结实的。

    儿子自打上学起就骑自行车，但很费车，换了好几辆了。现在的这辆车是永久的，才买了一年多，我本以为可以骑到高考呢。上周我去接儿子晚自习，发现他把车停在校外。我问，干嘛不放到校内，不怕丢呀？儿子回答得很干脆，后轱辘都快掉了，没人偷。好家伙，这倒省心！

    我这一阵子忙，没顾上儿子车的事情。没想到，后果这么严重啊！居然骑到了崩溃的边缘！夫人说，我推着车都费劲儿，不知道他怎么骑的？

    我和夫人来到奇安特自行车专卖店，选了一辆最结实的。店员说，现在的孩子人高马大身子沉，车子经不住了。我说，干嘛不生产以前的28加重型？！

    夫人去给儿子修车，师傅很吃惊：咋骑成了这样？咋骑得动？夫人吧外带带回家。好家伙，严重磨损！很难想象，儿子需要费多大的劲儿才骑得动？儿子说，凑活着吧！

    自行车，曾经是中国家庭的“一大件”。凤凰啊，永久啊，飞鸽啊，就跟现在的宝马、奔驰似的。我直到上高中时采拥有了一辆直行车，是28倒闸，花了130多元。绝对属于家里的大件。上世纪90年代，家庭轿车尚未走进家庭，自行车是最主要的交通工具。那时候，一辆车200、300百元，也属于大件。当时，北京丢车现象严重，丢车时间很让人心疼的事儿。直到2000年前后，我还丢了2辆车呢。

    如今，自行车几近退出历史舞台，当然也不可能被取代。不过，区区几百元确实属于低消费了，难怪孩子们把自行车当成了一次性消费品。