今天，是汽车分单双号行驶的第一天，相信不少人又骑车了吧。

汽车，骑车，一字之差，差的可太多了。

自行车，对于中国人来说，是最最普通不过的交通工具了。没骑过自行车的人恐怕少之又少。我出生在文革中的济南，长大在济南近郊的章丘明水。那时候，自行车是一种奢侈品。什么凤凰、永久、飞鸽、红旗，绝不亚于今天的奔驰、宝马。

父亲16岁参加工作，好不容易攒钱买了一辆26飞鸽。就是这辆飞鸽，伴随了父亲的后半生，骑了40多年吧。自打我记事起，这辆飞鸽车就是我们家最宝贵的财产之一。小时候，我问父亲，它多大？父亲说，比你大多了。父亲当了一辈子钳工，修的一手好车。经我父亲修过的自行车，数也数不清。他自己的飞鸽车永远是锃光瓦亮，一点毛病也没有。

上中学的时候，我才开始学骑自行车，拿父亲的飞鸽车练习，离了歪斜地没骑几天就上路了，结果撞上了一位中年妇女，人家没事，我的裤子剐了个大洞，车子也摔破了。父亲没有责备我，修好了车，嘱咐我小心。父亲永远是这样，从不训斥儿女。后来，家里化130元给我买了一辆28的倒闸车，骑上它，甭提多神气了。它伴随我度过了无数难忘岁月，直到把我送进大学校门。大学里，有车子的同学极少，我们班只有一位同学买了车，跟宝贝似的，我一直没有骑过。

后来，参加了工作，攒了半年钱，买了一辆天津产的轻型的斯普锐克，是天津飞鸽厂的。父亲跟我说过，买车就买天津飞鸽。骑了好多年，后来送人了。再后来，买车、丢车，丢车、买车，大概五六辆吧。无奈，想当年，北京人哪有不丢车的？

非典那年，我买了一辆永久，主要是因为普尔斯马特没有飞鸽车，一直骑到现在，啥毛病也没有。为了瘦身，我天天骑车，单双号可管不了我。