加载中…
升学
(2006-10-18 13:45:31)| 分类： 摘芳试新泉(画虚拟) |
敏敏忘不了那年夏天。那年夏天特别的闷热。已经过去二十年了，她依然能感觉到。这闷热堵在她的心里。沉甸甸的。还有痛。
那年夏天，她和姐姐一起参加了升学考试。她中考，姐姐高考。考试结束，她们回到了小镇，一个遥远的偏僻的小镇。静静等待命运的安排。
她的家并不富裕。父母的工资刚够维持一家人的生活。她还有一个妹妹，一个弟弟，都在读书。父母送她们去县城读书，是因为镇上的中学几乎没有升学率，而且没有高中。在别人的鼓动下，父母咬着牙送她们去了县城。
那是她们第一次离开小镇，离开父母，投入陌生的学习环境。她们非常珍惜。她们知道，读书是她们唯一的出路。
在学校，她和姐姐都特别节约。只要周末从家里带了菜，吃饭时决不会在食堂打一分钱的菜。哪怕是一份青菜萝卜。那时候青菜萝卜多少钱一份呢？五分。红烧肉呢，两角。青菜萝卜不舍得，红烧肉就更不舍得了，那简直就是一种奢侈。现在的钱多了，大了，已经找不到五分钱。都成古董了，成历史了。
有一次，家里带来的菜还没有吃完，姐姐打饭的时候打了一份萝卜。她端着饭盒边吃边责怪姐姐，声讨姐姐的浪费。姐姐不作声，任她说。饭吃完了，她还在说。姐姐受不了了，就骂她。结果两人几天不说话。后来她才知道，姐姐不舒服，嘴里没味道，只是想解解馋，用一份萝卜解馋。多年以后，她和姐姐回忆这段往事还唏嘘不已。
为了省钱，父亲求熟人在学校附近租了间民房给姐妹俩住。父亲每半月打一板车的柴火运来抵租金。房东老是嫌父亲打的柴火不够干，太湿了不能马上用。父亲只好打了柴，放在家里风干，再运来。有一次，父亲又来送柴了。下过雨的路有点滑。板车快到房东家的时候，车轮陷进了泥里。父亲弓着背，使劲推轮子。脚底打滑，没止住，滑进了路边的稻田，溅得父亲整身都是泥。不得已，父亲提前卸了车。一点点把那些柴火扛进了房东的柴火棚。那一天，她才发现，父亲操劳得有了白发。她一直以为父亲是一座山，永远挺拔耸立。
她更加努力把所有的心思用在学习上。她不能像父母一样生活。她总想起父亲说的话：“好好读书，看谁有本事不用挑水吃。”这句话有点不可思议吧！那时，小镇没通自来水，靠的是镇上的几口井。镇东一口，镇南一口，镇北一口。家里没水了，就得去挑。扛着扁担，吊着水桶，晃晃悠悠的。大人挑，小孩也挑。大人用大桶挑，小孩用小桶挑。小孩的桶常常装不满，桶里的水晃荡，小孩的身子也晃荡。大人的桶是满的，满得要溢出来了。一走一个稳。扎扎实实的。早晨，傍晚，是挑水的高峰期。排着队打水。家里都等着水用。井边呢，还有等着洗菜洗衣的妇人。
她的家在镇子的最西边，没有井。担水走的路线最长了。为此，姐姐没少为家里挑水。家里的一口大缸放在厨房灶边，底部嵌在土里。上面盖着三块木板，装挑来的水。她问母亲，为什么西边没有井？是没钱吗？还是没水？结果母亲说，没钱也没水。没钱也没水的日子真难啊！
姐姐初中的成绩也很好，像她一样好。每次学科竞赛都有名次。后来姐姐越来越退步，从班上的前十名一直往后退。到高三了，退到倒数了。她希望姐姐考上大学，她觉得姐姐总偷懒，总在睡觉。她不知道姐姐有病。
夏天真热呀！小镇的夏天因为等待变得更热。她和姐姐等待通知书的到来。姐姐还在睡，有空就睡。她变得越来越烦躁。弟弟妹妹作业写完了，就在外面玩。家里只她一个人闷闷的。她填的志愿很简单，所有的都一样：高中。从市一中到县一中。她要读高中，她要读大学。这是她从小的梦想。
小学时，他们是排着队放学的。从低年级到高年级排着队走。到了家附近才解散。那时，他们的书包一律是棉质的军绿色的挎包。从这个肩头挎到另一个肩头，斜斜的挎着。没有例外。有一天放学，她把书包单肩挎着了。她听见有人在窃窃私语，还对着她指点。他们在笑她，笑她挎包的样子。说她想上大学了，电影里的大学生才那样挎着包呢。不害躁。他们对着她扁嘴。她没有跟他们吵，她暗暗下决心，一定好好读书，考上大学。为父母争光。那是她的一个梦，一个不太遥远的梦。她以为，只要她努力就能实现的梦。
现在她怎么能不努力呢？怎么能不上高中呢？她要实现她的梦。没有一个人不说她成绩好的。她的班主任也说她将来肯定能考上大学。
那个夏天真的好漫长。等待将分分秒秒的圆扯成无数的直线，没有端点地延伸着。她觉得要疯了。
镇子里的孩子中午是不睡觉的。他们手里拿着长长的竹竿，竿头上插着竹条弯成的圆框。他们在收集蜘蛛网。墙角的，屋角的，大树间的，蜘蛛的网织到哪儿，他们的竹竿就伸到哪儿。看见完整的新网，蜘蛛还爬在网上，他们就叫，兴奋地上前转几下，网丝就缠到了圆框上。缩回竹竿，拇指和食指夹往网面试一试粘不粘。隔了天的，沾了灰的网丝肯定是不粘的。收集的网丝有了一定的厚度就可以去网蝉了。
夏天的蝉总是特别多，那年夏天的蝉更是多，鼓躁得人恨不得找个地方藏起来。弟弟也拿着竹竿网到处网蝉。她说，别到处跑，自家门前不是有吗？有本事把树上的蝉都消灭。
她家门前是两棵粗壮的泡桐树。树皮旱得裂了缝，搭在树干上，随时要掉下来。掉了皮的树干有了湿度，颜色就比较深。于是，树干有了斑驳的色彩。树叶呢，很宽大。摘一片下来，梅花牌样的叶片用细枝可以缝一顶帽子套在头上遮太阳。和弟弟一般大的时候，她也戴着树叶做的帽子到处疯。
八月底，姐姐的结果出来了，姐姐落榜了。什么也没考上。那时，还没有现在一条龙的录取方式。录取率也低。姐姐什么学校也进不去了。
父亲的脸阴阴的。母亲也不说话了。吃饭时，家里的空气异常沉闷。敏敏觉得自己随时要窒息了。
姐姐低着头进进去去，帮母亲干活。渐渐地，家里所有的家务姐姐都包了。姐姐的饭吃得越来越少了。不干活的时候就睡。父亲骂姐姐：“睡，睡去死，没用的东西！”调皮的弟弟也变得安静了。敏敏开始焦虑自己的事。她不担心她的成绩，她肯定能考上高中。她只是奇怪，她的通知单为什么迟迟不来。
她抽了个空，到镇邮局打电话找班主任。班主任的一句话惊醒了她的梦。她的志愿不是高中，是中专。父亲亲自跑到学校改写了她的志愿。她不知道是怎么回到家的，怎么躺在床上的。
黑暗中，她听见父母的对话：
“敏儿想读高中。”母亲说。
“读，大了能读个什么名堂。女孩子有个工作就可以了。”父亲答。
“大女没指望了。敏儿的通知怎么也不来。”母亲的叹气声。
“就想着读，供养得起吗？下面还有两个小的。通知书不来，还高中，读个屁。”父亲骂道。
“敏儿想读高中。”母亲说。
“读，大了能读个什么名堂。女孩子有个工作就可以了。”父亲答。
“大女没指望了。敏儿的通知怎么也不来。”母亲的叹气声。
“就想着读，供养得起吗？下面还有两个小的。通知书不来，还高中，读个屁。”父亲骂道。
她不想听下去了。她捂住了耳朵。她开始怨恨父亲了，也怨恨父亲说了那些话。接连几天，她躲在床上，哪儿也不去。房间里小小的风扇根本解决不了酷暑。她发烧了。但是她咬着牙，不说。她只在吃饭的时候离开一下房间。
母亲察觉了她的异样，摸她的额头。她打开了母亲的手。她听见父亲在另一个房间骂人。她已经不想听，也听不见了。一天夜里镇上放电影，所有的孩子都去了，姐姐也去了。她还是没有出门。她听见母亲问妹妹：“小姐姐呢？”她还是没有出去。母亲知道她的心事。她觉得她的世界被父亲毁了。她开始恨父亲了。是的，恨。她在那年的夏天对父亲有了恨。
又是一个闷热的中午。天空积满了乌云，就是不下雨。她烦燥地在床上转来转去。她听见姐姐拖鞋的哒哒声，远去。她甚至讨厌起姐姐来。为什么姐姐越读越差，就是因为姐姐越读越差，父亲也不相信她了。可她知道能读好的。现在什么希望也没有了。
突然，她听见了母亲的惊慌声：“怎么得了？怎么得了？”
她跳起来，跑出门。她看见母亲在屋头的茅厕拉出了姐姐。母亲冲着她大喊：“快担水来！快担水来！”她慌忙把水缸里的水舀到水桶，再提到母亲身边。母亲已经脱去了姐姐的上衣，扔在一边。姐姐披散着头发，发上粘着秽物。姐姐一动不动地抱着胸蹲着，任由母亲用水浇用手拨。她不敢看姐姐。她不知道姐姐是怎么掉进茅厕的。她忽然非常想哭。
她拎了一桶水又一桶水，她数不清了。也不知道洗了多久才冲去姐姐身上的异味。回到屋，姐姐就躺在床上没有起来。一躺一个月。姐姐病了，是肾炎。她看着姐姐浮肿的腿，浮肿的脸，浮肿的手，一按一个印的身子，好难过。她不再躲在房间不出门了。她代替了姐姐，做起了家务。
十天后，也就是那一年的九月五号，她接到了中专录取通知书。带着失望的心情，踏上了另一条人生之路。
姐姐说：“爸爸病了！你怎么不写信回来？”
母亲说：“敏儿，很好了，还是你读的书多。老家的丫头都没有读书。”
父母的老家在更远的地方，那儿比小镇还要偏僻，还要穷。
母亲说：“敏儿，很好了，还是你读的书多。老家的丫头都没有读书。”
父母的老家在更远的地方，那儿比小镇还要偏僻，还要穷。
一年后，父亲病逝。当她从异地赶回来的时候，父亲已经走了。永远地合上了眼睛。她握着父亲冰冷的手，放声大哭：“爸爸，这是为什么呀，您回来呀！我要您活着，我恨您！”
邻居拉她：“乖，懂事。眼泪别滴上去了，让你爸走得安心点啊！”
母亲也来拉她：“你爸死了，你姐就有工作了，可以顶你爸的职了。孩子，你原谅你爸吧！”
她哭得更厉害了，哭喊着：“不，我不原谅，我要爸活过来，我要对他说，我恨他！”
邻居拉她：“乖，懂事。眼泪别滴上去了，让你爸走得安心点啊！”
母亲也来拉她：“你爸死了，你姐就有工作了，可以顶你爸的职了。孩子，你原谅你爸吧！”
她哭得更厉害了，哭喊着：“不，我不原谅，我要爸活过来，我要对他说，我恨他！”
挣扎中，她晕过去了。
喜欢
0
赠金笔