http://s9/mw690/001j8r6ygy6VeDZvPpS08&690

1

家乡的网站大丰之声，十周年庆典。主持人把我邀请到了台上。站长一言是多年的老友，事前跟我说，到时会有一个互动，也没有太往心里去。临时说两句，这种机智还是有的。主持人把我叫到了台上，台下听者云众，小女孩用的词是，听说你和大丰之声相伴走过十年了，能说说你的写作吗？

突然，就有了站在台上发表获奖感言的感觉。

没有人会为我颁奖，我所做的一切，都是为自己，听从自己内心的安排。可是，我还是感觉到了命运的那份厚待，岁月给我的那份丰厚的奖赏。我在台上讲自己写作之初，讲发表在大丰之声上那篇省里大奖的文章。大丰之声办站宗旨，就是记录大丰老百姓的生活，让所有老百姓能够雁过留声。而我的写作，是在它的高枝上，自在娇莺恰恰啼，是每一个普通大丰人在走过的三千个日日夜夜留下的印迹。

写《这样的一个老人》。是自己的公公。我甚至不敢用太煽情的文字。公公是无数个农村父亲的缩影，是我们人人生命里的苹果树。他还枝繁叶茂时，想着给孩子们给歌唱和绿荫。后来树上还有着很多苹果，可着劲摘给孩子们，从没有想过留下一两个给自己，后来，就只有老去的树干和树根了，树干还有能剥下的树皮，树根还能成根雕的。就这样，公公明明听到轰然倒下的声音了，却因为没有齐根斩断，就还杵在那里摇摇欲坠。

写《忘记长大的天使》，给那个白血病女孩杨霞写信，写《开卷舒合任天真》为那个精神病女人长根子。很少为自己的写作定性，很多时候，去援助一些需要帮助的人，觉得那是一份责任。

瓦壶天水菊花茶，每个写作者身上都会有一种乐天向上的东西，郑板桥的当年，当着小小县官，可以造福一方，而我们手里恰好有一支笔，那就可以替他们歌唱。且歌且唱伴行一路。所以，我的一本书上序言，自己写的：乱云深处啼鸟。就把自己当成一只鸟，写作已经融入生命，天晴也唱天阴也歌，阳春也唱寒冬也歌。花开也唱叶落也歌，月出也唱日升也歌……

2

给自己定位为写手真好。梅子后来有些发笑：写手，说得跟打手似的。初生牛犊不畏虎，当时全国四大名写手：雪小禅、叶倾城等。给自己取名：远音尘。野心勃勃，为的是能跟上排名，我就做第五个好了。

写手不好当。要研究各路杂志的用稿风格。跟在编辑老师后面，先接受约稿函，然后钻研用稿风格，然后文章出来，递交过去，最怕听的是：另处吧。很多时间：“您好，这篇留用了！”乐得恨不能抱过屏幕那边的老师啃上一口。其实这才是第一步：初审。后面还有二审终审政审，一般等过稿时，差不多一个月已经过去了。

那时看着小禅她们的文章满天飞，痴痴地摸着那几个名字，就在想，要是能排在他们后面多好呀。终于有一天，在一本杂志上，雪和叶的后面，紧跟的就是远音尘。从报亭一路跑回家，跟个傻子一样，卖杂志的老人喊住我：“姑娘哪里人氏？我怎么没有听说过姓远的？”哈哈，您没有听说的多去了，有一天您会天天听到这个姓远的！

那样一段疯狂之后，确实收效很大，几乎在熟悉的每一本刊物上都可以看到自己的名字。百度上随意敲进自己的笔名，就能收获一堆文章来，真正喜欢上写作了。和我妈种田没区别。我妈是个疯子。某一年，一人种四十亩田棉花，是狭长形的林带，五里路长。每天什么事不做，跑一圈就很够呛了。但我妈可以。

一人种下来，秋天的时候，就挣到了在城里买一套房子的钱。我的每天，写一篇三千字的大稿，再一篇千字的小散文，余下的时间看书充电。觉得自己就是那个农妇，春种一粒粟，秋收万颗子。为稿费写作，也有好处，好比我妈给自己定的目标，就是每年收入五万还是十万。后来遇到梅子，和梅子吃住一块儿，梅子说：“丫头，可以尝试着写出自己的风格，然后不管哪一家，看上我风格的拿去！”霍霍，这个可以有！这么牛的事情，我要不要也来试试？

3

后来，并没有继续专业写作。一头扎进了淘宝，我找到了别样的快乐。写宝贝描述。那是我的另一块田地。我写一款丝巾：小的时候，每个冬天，妈妈都会去很远的地方。割芦苇。涉齐膝深的水。刀在水里哗哗。周遭都是男人。妈妈站在那样的寒水里，割得芦苇，换不多的钱。得了钱，经过的路上，替我们买围脖。一个桃红，一个柳绿。那是妈妈的审美……

没有丝毫夸张与修饰。

描述长裙。

写自己和他的初识，假小子一般，留着短发，穿背带格子裤，蹦蹦跳跳的。后来，和他走到了一起，穿上了高跟，蓄起了长发，拖着长长的裙，在他身畔，摇曳生姿。

每一个进店铺的客人，都嗅到了那股浓浓的爱情的味道。

长裙还只是一块普通的布料做成的衣服吗？不再是了，那里有着无数女孩对爱情的妥协与迁就与忍让直到修行成圣，对方的圣，婚姻里的圣。

一言去看我。我正爬在高高的货架上，码围巾呢。一个激动，从高高的凳子上栽了下来。一言无比惋惜：“可以做生意的人多去了，但可以写文章的不多。”一言怕我越走越远。我乐了：逃学为读书，三毛当年形容自己，我又何尝不是。不再端着个写作的架子，却能让我的文字随处落地生花，长到每个需要它的角落。

4

终于迎来了从容时光。店铺另请了客服和发货的。我终于又可以在店铺的闲暇时光，拿起自己的笔码字了。写什么呢？就写我每天的日子。写创业女青年。100箱墨汁到家，我一袭白衣下去指挥搬运。元旦，正是深冬，离春天还远着呢，可我分明在上上下下奔忙中汗湿衣衫。白衣搭在手臂上，抽当漏空敲下一行文字：朋友说，真不希望，这些琐碎砺粗了你写字的双手。我笑，心中有旋律，锄草亦舞蹈的。不管我从事着怎样的工作，不管我在怎样喧嚣的尘上，那颗向上的心，永在。文字，会是一直的方向，那颗心一直纤柔，双手又怎会变糙？

一篇篇随笔，一部部长篇，都是在货物搬运的空余时间敲下的。

近来又有每日小诗：

（一）

离家几日花焦黄，滴水成池树老苍。

书读还嫌夏日短，浓睡方悔夜不长。

（二）

十里桃花万竿竹，仙家哪解凡人俗。

一袭白裙弄长笛，曲罢人欢衣已绿。

（三）

忽忽江湖白发新，杨花一片随流水。

我且溪上泛舟去，箫声吹得河面碎。

……

一日一首，诗不醉我我自醉。我只是记录。小诗只是我记录的工具。

一早老师跟我聊天：能说几句吗？一是，写作融入你的生命。长与短，都与你生命一样。二是，写作是你的乐趣，成功与否，意义不大。三是，你已在写作的山腰上，只见顶，而没有见到山脚下如蚁的人群。前面两条我能略过，第三条我乐了。长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。我又想起了昨天站在舞台上的情形了。其实，登山不看景，看景不登山。我尽可以埋头赶路一路攀爬到顶峰，然后再回过头来喘口气的。又或者，我就做那个可以混身于芸芸众生中的，与众生齐舞，未尝不是另一种快乐？

下班时，路过一家小店。进去逛。店主是个二十出头的小姑娘。一米七的身高，穿着棉麻布衣，趿着手工皮鞋，店里的东西多数是手工做的。旁边一块小黑板，上面写着一行字：去哪里，都在风的方向里。

突然就定在了原地，心下柔软不已。

那么，就行走泰然安之若素吧。去哪里，都会迎风而立裙袂飘飘巧笑倩然。风中，回味老师的话：“如是，生命本来是一种偶然，我们得靠一种力量必然地生活下去。这种力量，于你是写作，于他人是醉，是梦。”

http://s7/mw690/001j8r6ygy6VfwIuMPY66&690

感谢编辑老师！