【长篇小说《锦瑟无端》 洁尘 著 人民文学出版社2009年10月版 定价：16元】

　　洁尘的话

　　对这本小说，我很盼望。不是对新书的盼望，而是对这个花了我两年多时间的小说呈现成一本书的那种形式感的盼望。现在，我等着，很想翻开书，自己先仔细读一遍。就是这种盼望的心情。

     没有看到书，心里已经很欣喜，玉感到那即将来到的看小说时间将是一场华丽的盛宴。嘿嘿。

　　回到命运上去

　　 ——洁尘与她的《锦瑟无端》
　　
　　 文/ 匡匡
　　
　　我没思想准备这本书会这么好。每读完，甚至读不完一章，就要站起来透气、绕圈、到露台去抽烟或者眺望天空。感觉自己像一块虚弱的地基，根本经不住身上忽然盖起这么沉重的房子。
　　人到了一定年龄，往往就知道怎么把自己伺候得舒服——什么不该碰，什么必须绕开，什么又毋需强求答案，情感上很糊涂，精神上就很舒服。
　　但这本小说看得我很痛苦。它就是一部执意不要舒服的作品。
　　它如此锋利，凶猛。文字虽没有繁复的修辞密度，但是清晰而准确。用洁尘自己的句子形容，“好似突然跳起来咬了我一口”，或者“从旁狠狠剜了我一眼”，窥见到我一向不愿被窥见的东西。用我自己的话说，则是：它在抠，在一点一点从腐肉淤塞的心灵缝隙中抠出嫩肉。这使得这本书，会在我们趋于麻木的生活中，真的演变成一桩事件。
　　我是轻率地，按照一本普通的都市言情小说去预设的心理标准——我觉得完成这点还不足够吗？但它远远超出了我的预期。它的格局要大得多。读这种书的感觉就像坐牢，逃匿的自己最终被缉拿回来，关进心理辅导室，强迫你面对、甚至道出最隐秘幽微的陈年心绪。又自愿，又被动。
　　
　　洁尘就有这种能力。那种把你遁地三尺的自我，人肉搜索出来的能力。把你规避多时的自我，重新押回你面前的能力。她能把深刻沉重的感触和省思，以绵密针脚绣在对日常细节的叙述当中。我感慨她谋篇手法的巧妙，使得这个三声部小说，像个层峦、徊转的组曲，由三个不同的讲述者（演奏者），以各自的角度与姿势，在相同的素材（曲谱）中采集着不同的体会，弹奏着不同的版本。每个声部间互相交织、掺杂、试探、相加，甚至相乘，却排列着相同主题的命运。那不同的组合形式，让人生、人世的巧合与偶然，在多次的反复中成为了宿命式的必然。
　　在这部可以以“奇异”来称道的小说里面，我们见到：相同的人，换了不同的名字，在不同的时空里彼此隐忍、或者放肆地、更或者绝望地牵挂，与相爱。那种不惜耗注一生的绵长情感，改写了“轰轰烈烈”这个形容词本所包含的意义，它不再代表短暂和绚烂，它有可能如此平静、淡漠、带着心意已决的笃定。这感情对比着我们仓促展开，又仓促合拢的情绪——草率开始，乱糟糟地结束，带着先天的不足，和后天的不经营，注定早夭。
　　小说中每一组人物，因为同样格局的命运而彼此相连。每一个人物都那么执拗——执拗地爱，执拗地纠缠，执拗地冷漠，执拗地无畏前程、置之度外。片刻陪伴，短暂温存后，便得回到各自的命运上去，无法驻留。
　　
　　我一直好奇洁尘的生活，那么安详、饱满、几乎除了“幸福”二字则无以形容的稳妥与恒定，也几乎是躲开了任何变数与风险。我恒常地保有对洁尘的尊敬，一定程度上就是在尊敬这种“幸福”。她的能量从没有散佚于内耗，从不浪费在自我纠结当中，而是化为汩汩的文字与创作的灵气，不绝如缕。她生而具有这种平衡，不容易通过后天的修炼而取得。
　　但，在如此明亮健康的人生氛围里，她是否还需要直面自我，以及他人人性与命运中最暗黑的渊面？她怎样处理人我关系，我我关系？桃花源与深渊，你不能想像洁尘悠然活在前者之中，却对后者有着这样凌厉的洞见。你以为她不会打理这种将人溺毙的痛苦，但她处理得很好。你以为她不会搭理这种悲绪愁情，但她了然和透彻。她那么明白和懂得，但又那么温暖而安全。她友好而善意，不揭发，不揭露，只娓娓揭示，但文字中肃穆和庄严的东西，却打击着我们的麻木，让我们很自然地往自己身上嫁接。
　　
　　这本小说的叙述之中，到处铺陈着真实的生活与细节，但我们知道有些东西始终凌驾在其上。那些我们从来不愿直视的东西，我们却必须回到它们上面去，那就是命运，以及内心。我以为这是我们读洁尘的小说，必然可以做到的。
　　写这篇文字之前，有人打电话来关心：“这部小说讲什么的？”我无法潦草地总结，有些气急败坏地语塞，于是怪罪对方的无知——这可是沉甸甸十五万字！充满了事件和情感。但此刻我却忽然觉得归纳好了，可以很简洁地奉告：这篇小说，讲的是，内心。

广告部分：

内容简介：
　　小说用多声部的叙述方式讲述了一个暗恋的故事，女人暗恋男人，男人暗恋男人。女人的暗恋获得了婚姻，男人的暗恋毁灭了一切。
　　著名女作家洁尘用充满魅惑的笔触，引人进入了一场外表平静、内心狂野的都市恋情，这恋情已然被世俗毁灭，却终究又在人间烟火中重生……
　　另类的情感在面对世俗的时候躲躲闪闪，在直面内心的时候却坦荡自然，刻骨铭心。正如《断背山》的经典台词一样，“我希望我知道该如何忘记你”……
　　
　　
　　封面语：
　　寂寞深了，迷恋还在吗？
　　
　　封底语：
　　这是一个暗恋的故事，女人暗恋男人，男人暗恋男人。没有人能逃脱暗恋的诱惑和毁灭，即使是死亡。都市饮食男女的纷乱爱情，成年情感的最后狂野。著名女作家洁尘最新都市情感小说，带你走进都市人内心的最深处……
　　
　　广告词：
　　东方人的“断臂”情感
　　中国式的廊桥遗梦
　　看传统家庭如何经受另类情感的考验，看隐秘恋情如何经受世俗的摧毁。
　　都市爱情悲剧的背后，是无法明示的内心，是刻骨铭心的寂寞和迷恋。