一遍一遍回答着相同的问题，一遍一遍地配合媒体摆拍，一遍一遍地说表演着写诗的艰难……这就是余秀华每天要面对的生活。

    余秀华是谁？

    一位女诗人。一位走起来摇摇晃晃的、说话有些口齿不清，面部肌肉时常抽搐的女人。因为写诗，开始为人们所关注，这一关注，就是病毒似的。结果就是，她住的小院越来越喧闹，她住的小村越来越喧闹，各路人马从各路赶来，来采访这位写诗女人。

    连诗人余秀华自己都感到意外，并开始警惕:“对于诗歌而言，这样的关注度实在不应该，超过事情本身都是危险的。”我觉得也是，当一个诗人开始习惯镜头前的表演时，她还是诗人吗？

    我一直觉得，诗人就是诗人，诗人一定要与常人有所不同，诗人的灵魂一直是通神的。所以，才有神一样的诗句。余秀华的诗我细细品读过，诗真是好诗。但我并不喜欢最火的那首《穿过大半个中国去睡你》。据说，余秀华自己也不并是十分喜欢这首，但她偏偏就红了。这让我想起有一次跟庞龙聊天，当时《两只蝴蝶》火的一塌糊涂，但庞龙自己也说，他并不是十分喜欢那首《两只蝴蝶》。

    所以，面对突然的流行要警惕。对于余秀华来说，更要警惕。她必须要明白，这一拨一拨的人是冲什么来的。他们真的冲诗来的，还是冲诗人脑中的那块瘫而来的。在一个基本上无人读诗的年代，突然一个诗人就红了，这是多么滑稽的一件事。更滑稽的是，每天有记者来，家里的兔子就死一只。连余秀华自己都开始埋怨“一来记者就要死兔子。”我突然觉得，那是一种提醒，因为外人的频繁进入，家中的场被破坏了，所以兔子才一个个死掉。如果再破坏下去，死的不单是兔子，还有她的诗。

    诗是一个人的事情，尤其对于余秀华那样的诗人来说，她只是想表达，因为过着不如意的日子，才有表达的欲望，然后就写了一堆“乱七八糟”地诗。

    这是诗人的正常态。

    但现在，余秀华开始不正常了。从欣喜到疲惫，从配合到表演。我担心的是，突然地，这种配合给她生活带来了变化，然后，她开始习惯这种配合，更可怕的是，开始喜欢这种配合，开始专注这种表演，然后，世上就没有了媒体满足了，看客满足了，余秀华没了。

    余秀华自己的预测是“幸好这样的风刮不了多久”，希望她的预测是真，这样起码还能保留一个诗人。