八年前,我从北京一家另类的音像店背回一堆“地下电影”,其中有贾彰柯也有贾宏声。如果说当年贾彰柯的《小武》让人震撼,那么,贾宏声当年的《昨天》是让人害怕——个曾经风光的明星,一个吸过毒的瘾君子,一个幻视幻听的病人……那段布满伤痕又最终被爱抚平的10年生活被记录在了胶片上。影片中,贾宏声自己演自己,把自己一层层地剥光真正地坦露在公众面前。贾宏声演的太狠了,几乎是用尽全力,当他毒瘾发作狂扇父亲嘴巴时,当他逼着陪他戒毒的父亲喝酒时,当影片留下那段经典的“我是列侬的儿子”台词时,贾宏声已经在告诉人们——他就是诗人顾城,他就是个天才。
“当我发现自己处于烦恼之中,它来到我的身边,为我指引方向,顺其自然;当我身陷黑暗的时空,它站在我的前面,为我指引方向,顺其自然;所有伤心的人生活在这个世界上,将会有一个答案,顺其自然;即使他们将要分离,他们仍有机会看到一个答案,顺其自然;阴云密布的夜空,依旧有光明,它照耀我指导明天,顺其自然。”
这是《昨天》留给观众的话。也留下一个悬念——它是谁?
四十岁那天,它来到我身边,告诉我可以走了,可以以自己的方式离开,顺其自然——这是十年后,贾宏声与世界绝别时留下的话。同样留下一个悬念——它到底是谁??
贾宏声走了,真的以自己的方式。很快,关于贾宏声跳楼的评论会很多,甚至心理学家也会参与进来,甚至还会有更闲的人提议让艺人做一次全面的心理检查。甚至会出现更无聊的旧情回顾,或者干脆出现《盘点十个与贾宏图关系密切的女人》等有趣或更无聊的东西。
面对贾宏声离开,我只想说,如果你不懂贾宏图,请闭嘴。
“如果我走了,你会像马达一样去找我吗?
“会。”
“会一直找吗?”
“会。”
“会。”
“一直找到死吗?”
“会。”
“你撒谎。”这是贾宏声在电影《苏州河》中与周迅留下的经典。
“你撒谎”——贾宏声说的没错,没有会找你到死,因为除了天才,没有谁会选择离开。