上中学的时候每个同学都好有个“座右铭”，我记得那个时候我们那一排同学的座右铭都是但丁的那一句：

   “走你的路，让别人说去吧！”

少不更事的时候，说这话的时候很有点咬牙切齿，就是要有个性，就是要和别人不一样，你们爱谁谁，我就是要那么做，不管对和错。

长大以后，发现自己完全不是那么回事，在意自己的名声在意得跟什么似的；听到别人说自己的“流言”，嘴上什么都不说，很往心里去；就是当时不往心里去，不超过24小时还是会往心里去。

这一路上，有很多很多的人和我们同行，而人人都有一张嘴。你实在是不能控制别人说了你什么，在别人的嘴里，关于你的是非就是茶余饭后的gossip——这是我的好多明星朋友告诉我的，他们说你越是有名、越是成功、越是风光吧，你的gossip就越多。其实何止是树大招风的明星啊，谁和谁不说话啊，谁和谁又不嚼舌头呢？！

我一直都是一个不愿意“解释”的人，最近更是发现不“解释”的好处，人生中，有些误会，有些误传，都经不起时间的敲打，其实我们中国的老话早就讲明了这个道理：

越抹越黑——那就干脆别“抹”了；

人正不怕影子歪——是的呀，影子毕竟不是你；

沉默是金——有的时候，沉默比再多的语言都有力量；

记忆里被“流言”打败的女人有一个，阮玲玉，想起来就可惜，也许她身边多两个可以说话的朋友，或者一个爱人，再或者一个心理医生，都不会就那么轻易地断送了自己。

我们生活在一个如此“八卦”的时代，包括你我，我们都在有意或者无意地说着关于别人的“流言”，这样想着，就开始自己可以化解，想着那些关于你的传说，不过是“传说”而已。别人并没有“认真”地说，我们干嘛要那么“认真”地听？

PS，照片上的我，在那一年迷恋所有的“门”，在一次旅行中，碰到门就拍一张照片。这张是在巴黎的某个老门前。不是很远的事，三年多前吧。