茶。藤椅。粗嗓门。开得飞快的出租车。

 不知道忽然从哪里冒出来的一个又一个的古镇。

 

 父母把我少女时代的一口木头箱子带到了成都。在衣柜顶上放了很多年。这次回家突发其想要打开看看。找不到钥匙了，用的是武力。那一瞬间尘土飞扬。

 

 箱子里最多的是信。原来学生时代的我写过那么多的信。有些信被我撕碎了，装在一个袋子里，我不知道我为什么会去撕它。很奇怪，也不想再去探讨里面的内容。还有一些是我十四五岁的时候写的诗，那时候的自己，真是肉麻。还有一些我那时候的宝贝，妈妈说，要等搬家的时候，她才能找得到在哪里。我最想找到的其实是那时候我写的“手抄本”，自贡校园里流行过的。我想看看那时候的我写作水平到底如何，嘿嘿。

 

恍若隔世。

 

 成都，雨。温度尚可。手机常常无信号。