我们跟久违了的朋友招呼：“你真一点也没有变。”主要是说他的感情、性情、或者容颜，仍旧如昔，但如果是指他的人一点变也不变，也未必是句好话，也未必是件好事。

    人活着，一定会变。变可能是成长、成熟，也可能是衰退、衰老。变，可以是好，可以是坏，但不能不变。不变，那才不是好现象。只有死人才不能变、无可变（除非他变成鬼、变为殭尸、或投胎转世，当然，这是想象世界的情节，但也可以见出‘连死人都求变’的观念）。岁月流逝，增添无数阅历，眼界继续拓展，知识不断补充，除非是顽冥不灵，否则怎可能一成不变？

    一个精力充沛、充满自信的人，绝不怕变，只有安于现状、不思进取的人，才对“变”畏如蛇蝎。我们当然应该争取往好的变，设法阻止往坏的变，但如果不力争上游，就不进则退，恐怕想不变的结果，会成为大变特变。“变”在很多地方，最近已成了一个敏感的字眼，但不能“讳疾忌医”，世事通常不是你不想变它就能维持不变的。

有些朋友觉得我变了，我当然变了，人只要活着，都会变，但变更的可能是外在的东西，而内心里有很多东西依然十分执着，或更新了一种更有效或更牛B的坚持。并且，我的坚持还是在坚决不“埋堆”（粤语，不投靠，包括财团、文坛或政坛、朋党）不应酬不阿谀奉迎中只仗一支笔杆子存活下来了。

    也有些人觉得我文风大变，跟以前的愤怒青年、不平则鸣、“文人手上是一杆横扫千军的笔，武人手中是一把立地成佛的刀”似乎大大不一样了，因而很纳闷，很不能接受。这我可得要谢谢他们的关心、他们迟来的激赏。人生的过程是渐进的成长，逐渐的成熟，如果我在二十岁时写“龙哭千里”，到三十岁还大嚷万里哭龙，我相信那是一件修饰过和虚假的骚动。当日我写“愤怒青年”是赤诚、衷心的，今日我再写青年人的不满与愤怒，那是一种退化和不幸。人不能故步自封，我愿意不重复自己，要在泥足深陷前拔足。为了不住的超越自己、鞭策自己，甚至不惜打碎自己，从头再来。一个人一定要敢于突破自己建立的风格，才能不住创造与重建，这才是一个作家对自己的苛求与抱负：纵是荆棘满途，宁可在危艰中开新路，也不可重蹈自己的足迹。所幸的是，以前的读者所看不明白我作品里的意思和技法，到今天80后、90后乃至00后已无隔碍，觉得好玩、过瘾或理所当然了。对还是不愿迎头赶上或放弃追逐新意和深意的朋友，我抱歉我保持的段速不能为他们而减缓。

    当年年轻学子问近五十岁的李敖，是不是已放弃斗争了？李敖曾答：我斗了超过二十年，到今天仍然在斗，你们出来社会，要是敢斗上五年，我就服了你！我执笔写了近五十年（十三岁开始办杂志期刊），到今天我站在第一线上写，不断的摸索新的形式，试图创造新的风格，认为我变了不再是愤怒青年，脱离了纯文艺路线的朋友，我们不妨再来比下一个二十年！

稿于一九八四年应马华文化协会之邀出席全国现代化文学会议。

校于二○○五年十月「南方都市报」两副刊同时约稿，将开辟一报两专栏。

重修于二○一三年十一月二十一日深夜撞车大难不死奇蹟安然。