我的音色生活

我在北京的生活是十分贫穷的，一天差不多只用五六块钱，吃方便面、大饼、面包等廉价的北方贡品；当然所有搞摇滚的人都不可能有什么好的日子过，除非成了大腕或和唱片公司签约。这样的乐队在北京还是比较少的。那年我特意在东北望、树村、上地几个乐队积聚的地方数了数大概有多少乐队，结果让我自己不敢去想，大大小小的乐队有五百来支，太恐怖了。

乐队的生活可能有点乱，性、毒品、扭曲的生活时间、脏乱的环境等简直让常人无法忍受；我们的乐队却是支有史以来最可爱的，四个人都不抽烟、不乱搞男女关系、不打架斗殴、不脏不乱，唯一最佳的生活就是喝酒没有和其他乐队划开三八线。红星二锅头是我们的最爱，小瓶装对四位酒鬼来说只是毛毛雨，我们经常到树村路旁的小店里买8斤装的大瓶二锅头。第一次买酒的时候，老板非常高兴，问我们是不是刚来的乐队或搞其他艺术的人，我们说是刚来的乐队，大家就这样聊了起来。

小店老板可不要小看他，也是一个熟透了的摇滚迷，他自己不会音乐，但只要树村那支乐队在排练，如果他有空准会去听。后来小店老板也经常到我们的房里看排练，当然买酒就会便宜点。最让感动的是我在北京的第一个冬天，我没有钱买床褥，就总是和哥们挤在一起睡。有一天小店老板到我们房里拿酒瓶，发现我的床头没有床褥，非常惊讶地问我这么冷的天不盖褥子能行吗！我说还过得去，实在太冷就和大伙睡。老板的热情一下子高涨了，说他店里还有一床褥子，虽然已经两年没用但还是挺暖和的。我也确实感觉到天气越来越冷了，没有褥子的日子肯定很痛苦，表面上我推脱了几句就答应了暂时用一用。

那天晚上，小店老板不仅搬来了褥子，还带来了一大瓶二锅头和两斤花生米和其他小吃，不用钱的，大伙可乐坏了。那天晚上我们在酒精和音乐里狂欢了十个小时左右，直到第二天凌晨哥们才睡意猛长，疲惫的身子和中了酒精的心脏已经发出了严重的警告：我们再不休息就在死亡的边缘。其实我已经呕了两次，其他人就更厉害了，作呕作吐不下十次，却能若无其事地闹。后来我们才知道那天是小店老板的生日，他每年都要和一支新来的乐队庆祝自己的生日。他对于树村来说更象是主人，从不把任何乐队或艺人错过，朋友都比较赞赏他的为人，小店的生意不是为了赚钱，而是为了广交朋友，当然他没有老婆也没有孩子，已经是37岁的男人了。我习惯了每天中午起床后到他店里坐一会儿，侃侃大山，日子就是这样一天一天流转，有音乐更有快乐。我北京，我爱北京天安门，我更爱北京的二锅头和哥们。

我不为音乐而生，也注定不能为音乐而死。我家根本就没有出现有音乐的迹象，农村是泥土和稻谷的圣地，我爸妈，我爷爷奶奶从出生的那一刻就不曾听过来自天堂的声音，但我爸妈的心律就象乐音的旋律一样哺育了我，他们的眼神和脸庞象美妙的歌声一样滋润了我。我只有等到十五岁的时候才发觉音乐在我的胸膛跳动，是谁的歌第一次勾引了我幼小的心灵我早已忘记。但真正对音乐提起全身的劲来喜欢应该是大学一年级的时候，DENJHONVAN一首极具魅力的乡村民谣《TAKE ME HOME, COUNTRY ROAD》彻底征服了我刚离家时的思乡之情，我也从此走上了迷恋音乐的狂醉岁月。