分类: 影评天下 |
文/曾子航(经典重温)
逃避与孤独似乎是王家卫所有电影的母题,《阿飞正传》如此,《重庆森林》如此,同志题材的《春光乍泄》也不例外。
黎耀辉和何宝荣,从世界的一头香港千里迢迢地来到世界的另一头布宜诺斯艾利斯,很显然,他们不是来旅行,而是来逃避。黎耀辉逃避父亲对他的责怪,何宝荣逃避什么呢?影片里没有交待,在我看来,他是在逃避他自己。
他一次次的任性娇纵,一次次的背叛出轨,在伤害他的爱人黎耀辉的同时,也在伤害着他自己。
影片中的很多时候,张国荣扮演的何宝荣不是头部流血,就是手有绷带,这个总是打扮妖媚、眼神迷离的男子,像一只美丽的花蝴蝶一样穿梭在布宜诺斯艾利斯的各个角落,表面上他收获繁花似锦,实际上他的心早已荒芜的像个破败的花园。
黎耀辉之于何宝荣,是他唯一的平静的港湾,他累了,倦了,就要回来停泊靠岸,所以,何宝荣在每次离开黎耀辉以后,会忍不住再回首:不如,我们重头来过吧。应对了泰戈尔的一句名诗:我一次又一次的离开,是为了一次再一次的回来!
不过,何宝荣哪怕回来,也只是短暂的栖息,他永远不会上岸,电影里,黎耀辉还有远在香港的老父可以牵挂,何宝荣仿佛是石头缝里蹦出来的,没爹没娘,无家可归,最后黎耀辉回到了香港,丢失了护照的他像一只无脚的鸟一样还在不停地飞,没个尽头。
何宝荣是情到深处的孤独,表面上他无情,其实他最有情,他抱着别的男人跳探戈,脑海里还是浮现出他跟黎耀辉在逼仄的旅馆里缠绵而舞的情景,黎耀辉之于何宝荣,不仅仅是爱人同志,更是再生父母。
可惜在这个世界上,除了亲生父母,其他人,无论再怎么疼你爱你,也不会无条件无理由无原则地去充当你的第二个父母,哪怕他曾经深深的爱着你。
黎耀辉是很爱何宝荣,哪怕后者一次次的厌倦他,离开他,背叛他,他最后还是像父母张开怀抱欢迎远方的游子归来一样的接纳他。但最后,他还是只身一人回到了香港,而何宝荣则像个弃儿一样继续流浪在遥远的阿根廷。
看《春光乍泄》,夜幕下的布宜诺斯艾利斯流光溢彩,城市的车流和车灯在高速摄影机的拍摄下,宛若一条条游弋中的金鱼似的炫丽多姿。可黎耀辉与何宝荣,却像两具没有灵魂的躯体一样在这座城市游荡。因为他们的心是空的,其实在城市里漂泊的人跟在沙漠里迷路的人又有什么本质的区别呢?我们既找不到前进的方向,也找不着回家的路,哪怕遇到了一个人,也只是晚上睡觉的时候多了一个人相拥而眠,早晨起来,依然觉得睡在旁边的那个枕边人陌生而遥远。
影片前半部分,基本上是黎耀辉和何宝荣无休止争吵和冷战的时光,他们就像两只叽叽喳喳的小鸟,让身为观者的我感到聒噪和厌倦。我看到有网友评论:爱到深处,就是彼此最深的折磨。我不同意,其实,他们始终是熟悉的陌生人,从未真正走进过彼此的内心,尽管两具鲜活的肉体经常纠缠和交织在一起。他们都是孤岛,生活在都市这片浩瀚的海洋中。
他们心中还有梦,那就是何宝荣买的那盏灯,灯罩上印有美得令人窒息的瀑布,两人相约去看那神奇而美丽的瀑布好似情侣的誓言。影片最后,黎耀辉来到那里,见到了如同大片白云般翻滚着的神奇景象,那既是瀑布,也是两个异国他乡纷繁复杂的内心世界。黎耀辉突然感慨,在这里看瀑布的,如果是两个人那该有多好!
是的,面对大自然的巧夺天工,我们希望跟自己所爱的人分享。可一旦遭遇平淡的生活,我们却宁愿一个人咀嚼孤独的滋味,也不愿意两个人在柴米油盐酱醋茶的乏味中冷言相向。
这就是作为人一生走不出的困境,我们都想拥有一份爱,却害怕在爱的名义之下受到各种伤害。我们都害怕孤独,可最终我们都免不了孤独。哪怕到了世界尽头,我们也不会跟最爱的人相守,而是只会听到自己孤独而脆弱的哭声。
何宝荣,大概也是张国荣最本色的一次表演吧。