传说中，一进入深冬，河北农民和天津农民有个约定，相约在冬至前后，模仿古人在长城上燃烧狼烟，传递信息。鉴于长城现在受保护，狼烟燃烧的地点就改在自家的麦地，燃料就是麦秸杆。别说麦秸杆受霜冻之后很好用，潮湿的秸杆燃烧之后能卷起很浓的烟尘，不过毕竟人单势薄，终究不成气候，于是有人就想出办法，联合其他几家地主在自家麦地放把火，一来麦秸杆多了，燃烧的景象也颇为壮观，达到传递讯息的目的，二来化灰烬为肥料，省时省力。

   果然，几乎相同的时间，也就是傍晚时分，天津河北两地农民开始焚烧麦秸杆。此时缩在家中的北京人，虽然看不见狼烟四起的壮观景象，但烟借风势，也就两三个小时的功夫，北京的上空弥漫着浓浓的烟味。出门一闻，居然很新鲜，顿时打了两个大喷嚏，也算对得起两地农民的辛苦。

   晚上一同出门的朋友，猜测这含满烟尘的空气一定来自河北和天津两地，一定是焚烧麦秸杆的结果。

   我不置可否。

   忽然想起我在QQ上的年龄是100岁，最近有陌生人问我长寿的秘诀，答曰：我长寿的秘诀就是在上下班高峰的时间，在著名的西直门桥或者国贸桥下川行的车流中散步。那一刻吸进肺里的汽车尾气无比的新鲜；那一刻我的眼睛是湿润的，被尾气刺激的只想流眼泪，也许正是这样，才激发了我长寿下去的勇气。