年轻时候的唐斩，时运不济，沦落到工厂做夜班。一路跌跌撞撞，空有满腔抱负落得不开眉，于是常常以看守草料场的林冲自谓。彼时，唐斩的工厂，东去两三里有一小店，可以买到香烟烈酒。月朗星稀夜，守着一破收音机看守炉火的唐少侠，一个人抽烟喝酒，脑子里却是风雪山神庙，英雄一杆花枪挑着酒葫芦冒雪归来。

我的集子当年出版时，关于书名，我的意见是叫做《花枪》，可惜编辑师兄力主《锦衣》，于是罢了。一杆花枪挑一肩风雪，任他岁月蹉跎，其实我心里与少年唐斩完全是心意相通。

大梦谁先醒，平生我自知。三国诸葛一出场就牛逼的不行。这厮出道时候大约也就是二十来岁的光景，青春期的迷茫彷徨冲突脱变全都不见，也不知道他的青春是怎么过来的。戏文里的好汉是真真做不得数也哥哥。虽说英雄不问出处，但英雄未成名之前也多是各种烂剧里的匪兵甲路人乙。孟非成名以前是印刷厂的一名夜班工人，《武林外传》前的宁财神就是一屌丝。我喜欢看非诚的原因与这两人有莫大关系，仿佛谈笑间灭了强虏。

这两位欧巴相比较起来，我还是喜欢财神更多一点，原因无他，财神比孟非更丑更接地气一些而已。据说宁财神还是网上混混时候，喜欢泡妞，为了追一个叫做小倩的起名宁采臣，因为发音不准误打成了宁财神。有心栽花，无意插柳，多么像我们混沌未开的青春。

青春一晃而过。中年唐斩一不小心混成了小城名记，四处胡吃海喝，身材就越发浑圆了。现在大约他只有在夜半酒醒时分，抱着马桶吐完，才会跑到他在19楼家的阳台上看月亮。月光冷清，那时风雪夜里的林冲就会踏月而来，看着眼前的这个胖子冷冷一笑：

“虞候，还记得当年草料场的那一把大火吗？”

你看，少年磨难是多美好的事。寂寞是那时候岁月能给予我们最好的馈赠，天地寥落，风雪归人，一切来得都刚刚好。英雄寂寞，正好漏夜磨刀。我与唐斩戏言：当时炉火正旺，只可惜没有美人携酒翻墙来温英雄泪。

唐斩回复说，也有美人来烤过地瓜。

美人的确来过。以至于多年以后唐斩的文字还带着地瓜的香气经久不绝，如记忆里的美女燕子归来，绕梁不散。你看，即使是怎么困顿的过往，只要有人陪伴就是美好的岁月。何况美人罗袜生尘，还共烤过地瓜！

只是美人如惊鸿。

当你刚想爬上楼去拍个栏杆，蓦然回头，明月已是下了西楼。青春这个鸟人和你打个照面就匆匆消失在茫茫岁月里去了。