年前回家的时候，有人送我一盆牡丹。怕没人浇水，就把它寄养在同事的办公室里，等我回来的时候，牡丹花已经开放的很好了。

美人如花花依旧，心情当下变好。

从北方肃杀的冬天回到明媚的江南，心情不觉就婉约起来。

休息天闲着无事，跑到乡下去。看看油菜花还没开，心想能遇到几枝梅也是好的。

乡村的院落边，都种有几株桃树或者杏树，仔细地端详，花苞尚小，离开花的日子还远着呢。好在春水是渐渐活泛起来了。河边的柳已经是一层薄绿，只是鸭子不知道躲在在什么地方偷懒，还没有下水来。

这样的一波春水，显得寂寞。

阳光尚好，谁农家的阳台上晾晒着腌菜。

孩子们在河边的石桌上玩着我不知道的游戏。一个红衣小女孩笑的甜蜜羞涩，看到我要给他们拍照，就把身子扭向水的方向假装看风景。

水乡的童年，真像一幅定格的图画。任谁看了，心都和这个春天一样柔软起来。

这是个我不知道名字的村庄。

有一些旧时的老房子，灰瓦粉墙。

粉白的墙上多有用黑墨水写着电话号码的小广告，办证或者是什么乐队。这些电话号码，热热闹闹地凑在一起，各不相让，一下子把人从久远的世界提溜回来，告诉你这是红尘。

这样的热闹我是喜欢的。本来，我想把贾东岸的电话也写上去的，可惜没有找到墨水。

老房子边，都有几畦菜地。菜地边上老树横斜，偶尔也有竹。

我这样写，是绝没有让麦子眼红的意思。

麦子的理想生活仅仅是“四间砖木结构的大瓦房，和房子后面的十米菜地。”至于“菜地再过去，是一个的水池，用以收集雨水浇灌菜地。”是断断比不得这里的一河春水的。

不过，这里对陌生人却是有些戒备的。当我在这里转悠到第三圈的时候，房子的主人就起了疑心。那是个牵着孩子在太阳下游戏的妇人，她打量我的目光开始充满了警惕。我发誓我还没来得及把任何人的电话号码写在墙上。

只好怏怏地离开。

走到村口，看到几辆装扮着鲜花的婚车，又不知道哪个女子要做这个春天的新娘了。

今天的这个下午，有细雨。我在写字的时候，墙边的牡丹花“扑啦”一声，凋谢了一地。

花开花落二十日。

老白的那首诗我只记住了这么一句，说的是牡丹的花期吧。

等到三月阳光好的时候，婺源的油菜花就要开了。

谁要去，报名来。