5月16日早晨，在QQ里的北京媒体群里，看到一则关于北京的沈文婷离世的消息，只有短短几个字。我看着这个名字，不熟悉但也不陌生，相像着她似乎应该是一个颇有才情的写字的女人。后来在她的博上看到她的背影，高而瘦，长发。出版人，作家。有朋友这样评价她：“一个文字婉约、为人豪放的精致女子”整整一天，心里戚戚然。

几天后，另一个写字的女人给我发来信息：“阿瑞，我的眼睛彻底完旦了。”这几年她一本接一本的出书，同时在报刊开六七个专栏，我曾语重心长的劝过她：“你不要命了？”而今，那些风花雪月缠绵悱恻的文字，终于让她付出了代价。我说，今生的眼泪流尽了吧。

5月31日，今天，是北京青年报安顿，在法源寺行皈依礼的日子。十年前，正是由于喜欢她的《口述实录》，才有了后来我的《人生采访》。那天她在那个小范围的博上发布了这个消息，我给她留言：安顿，看到你将皈依佛门，不知为何我有些难过，你关注分析人生、感情，这么多年，原以为你在现世生活中是比谁都要活得好的，因为你听的看的想的多，你明白。没想到你做出了这样的选择，最后的选择，难道这或许是所有探寻人生真相的人最后的归宿？我们惟一的出路？愿岁月静好，人生朴素。还是恭喜吧。

这些写字的女人，她们的文字，附着着灵性，也消耗着心神，在文字后面躲藏着则是脆弱的敏感的，落寞的身心。一层文字织就的薄薄的盔甲，怎敌得过这经年累月的风霜刀剑，晚来风急……

而我，在做《人生采访》的第九个年头，也终于把自己写得病倒了。5月的下半月，开始用一种古老而传统的疗法治疗，治疗的过程几近残酷。医生说：你很快会好的，因为你比很多人坚强。”我说：“我只是不喜欢暄染痛苦。”

是的，我从不认为自己坚强，我只是觉得我比很多人幸运，这些年，我的命运一直在庇护着我，让我远离了很多的伤害和病痛，所以今天我选择放心的把自己交出去，是因为我相信不论现在还是将来，它依然不会负我。

5月，一些故事开始了。

5月，一些故事结束了。