故乡是一旦离去才拥有的地方。

静夜时分，我常常推窗眺望。苍天一片，不知道故乡在何方。

我们整日为物欲奔波，为名利神伤，人间烟火的熏烤胜过海南的太阳。人的肤色从透出红白的生命润色几乎变成了干涩的黑色。我怕这种熏烤，别熏黑了五脏六腑。好在文化人的情感世界难以泯灭，只要有一丝的闲空，便不由自主地想起故人念及从前，想起遥远遥远的故乡。

可我毕竟离开了故乡。作为漂泊者，不光是成功与希望；它的苦难与不幸，正是他热恋的故乡。生命之树虽然从黄土移植于赭土，它的枝头必然结出杂味的果子。南方的水果汁水多多，但橄榄和柠檬的酸味毕竟回味悠长。市场经济的发展使人情冷漠和人心孤独，由不得你不坚韧地去体味自己的力量。可这力量仍挡不住对故乡的思恋，使你一次次地盼望回到故地回到家园，实现一次次意外的重逢，这亦是你精神的故地，精神上的家园和精神上的重逢。可每次我这游子面对故乡而欲歌却无泪。我不知道，我的选择是否正确，而对于祖祖辈辈生于长于的斯地，我是有愧有负于她的啊！我所追赶的时代的欲求，怎抵得故乡原始的丰富。

我决计抛弃欲望的杯盏！微闭双目，仿佛听到凄凄婉婉的秦腔。一幅幅故乡的图画在脑际闪现：西安城墙的灯笼，黄土高原的苍凉，以及羊肉泡馍的腥膻让我移不动渴望的脚步。最是被冬之雪沐浴的亲切家园，在纯净莹白的雪天里，我踏出一条浅路回家去，“吱吱”的声响敲打着我忐忑的心房。身处无冬无雪的海南，此时感到的不是寒冷，而是热流在周身涌荡。可此时我又惧怕了，惧怕那门开之后的母亲眼泪和爱与相思被岁月一一翻阅的纹路与白发！面对他们，我无以言说。这种亲情无法用任何物质拉近距离。钱有了，海参鱿鱼和高档服饰都显得俗不可耐，而需要的那颗孝心，又在远方游荡尘染了几多年？我拿什么奉献给你，我的双亲……

多少次，我曾在梦里相逢相遇亲朋故人，曾经高朋满座，羡慕你在外的机遇和发展，杯觥交错和挥洒金钱之后，你仿佛觉得醒来剩你一人。一根烛火在风中摇曳，没有谁陪你至天明。你觉得心里很苦，用金钱也买不回真朋友在你身边。于是，我不再宴请，不再为名利奔忙，且牵起友人的手，去看看山水，去二十年前下乡插队的山乡，去掬一捧往事的馨香，与故人故乡融在一起，你的心律便自如地跳荡，有一种清丽的生命颤动；有一缕比海南岛更灿然的阳光。于是你不再孤独，不再生出莫名其妙的惆怅。你的目光清澈而安详，你的心情平静而欢畅，无论谁望见你，都会说你依然年轻，说你稍黑的肤色依然美丽健康。