我们约人，当然希望双方准时。不过有时人家迟到，有时自己迟到，总有一个“情有可原”的限度。不是怕等——是怕“干等”。干等即什么事也做不了，等等等，浪费时间精神。你迟到为摆架子？难道我没架子吗？干等的心情不好，愈等愈气，愈等愈急，当然愈等愈担心也是有的。
    如果带一本书去看就比较好。一边上网更好。我也试过，即使有点精神寄托，一直等对方到了，马上起来一言不发便跑掉。“先到先等”？“不见不散”？就是这样!
    其实这是店名：——北角有家“先到先等”，北京有家“不见不散”。名字不错，古意盎然。但想深一层，相当愚忠。
    看武侠小说或粤语陈片，大侠和师兄妹都爱相约：“明年十月初三，我们在华山／昆仑山／武当／峨眉／蝴蝶谷／忏情崖／紫竹林……再见。先到先等，不见不散!”
    盟誓如是，比武如是，为父报仇决一死战也如是。
    山那么大，谷那么深，海那么阔。十月初三几点钟?在哪儿?有无歇脚处喝杯咖啡?若有人迟到或不来了，谁通知，会不会忘了?你死了我还得信守不见不散的承诺吗？……
    奇怪，都付得起时间，都在干等。