白衬衫岁月

撰文/陈保才

很久以来，我一直对白衬衫情有独钟。

包括少年年时代的一个校服。白棉，但，有蓝的领口和袖口。这是我最珍爱的颜色，最喜欢的搭配。最温润。所以，直到今天，我衣箱里还有这个高中时代的校服，算是一种怀念吧。

后来，就一直都爱买白衬衫。只买白衬衫。

一个纯白的，完全哔叽卡是的，有着硬领口的衬衫，那是在上海买的。比较适合配西装。我记得，一位西班牙的散文作家说，一个不穿白而硬的衬衫的人是不会有才能和毅力的，虽然我没才能，但很一直很赞成他的这个说法。

那个方格子的，有着小小的，很细的纹路，就比如窗纱，又像小的分的很细的那种网。所以，它给我的是一种细致，一种温婉的梦。让人觉得，就是小时候写的方格子本。而且，这样的方格子展现在眼前就是一道纱，完全是一个世界，洗的时候搭在阳台上，又像一个古代的屏风。

那个PASACO的，还是在商场买的，打折季节，只需100多元而已，但却是适合的。

它跟前面的那个格子不同的是。它的道子特别轻。它是亮的，一个个道，从上而下，但是，又不显山露水，不招摇。所以，整体给人低调和柔软的情怀。

那个晃三田的，是个很好玩的衣服。确切说，是在跟一个女孩子见面之后自己自惭形秽后买的，还有一个牛仔裤，也是晃三田。它俩很般配。一蓝一白。这个衬衫的特色是，很有弹性。比较皱，所以，容易给人敞开胸怀，很坏的感觉。

所，穿着这个衬衫我在山上和海边都照了相。很让我自己满意。

最后，要写的这个是CALVIN KLEIN JEANS，一个短袖的衬衫。它是我在离开某报的时候，在那个街上买的，后来，我女朋友说它不值80块钱，因为，太削，太薄。太脆，就是太不好的意思。可我喜欢它。就因为它的薄如蝉翼吧。就因为它削吧。而且，它的脆弱和我的普通平凡是多么相同啊。我喜欢这样的东西，它让我看到自己。

后来，这个CALVIN KLEIN JEANS和那个方格子的衬衫被我和一个红色的内衣一起洗了——放的是强效洗涤液，所以，它们都很不幸地染上了红颜色。而且还是在胸口，在胸前。我不敢穿它们了。只好放在那里。

再过两天，忽然觉得，应该把它们再洗一下。于是，就把它俩给泡了。放了不少强效洗涤液，目的是以毒辣攻毒。本只是打算试试，没想到还真洗掉了。而且，白得耀眼，太好了。喜悦人。

呵，这可是我做得最为完美的少数几件事之一啊。不知道那个离我去的女子会否为我感到高兴。

我爱白衬衫，更爱这孤单而寂寞的岁月。