无名的心路

文/陈保才

    少年时代，我曾经把鲁迅当成最大的偶像，那时满脑子的文学、启蒙、思想、救国啦，满脑子的远大抱负。我有一本子，厚厚的，十六开淡黄色封皮，里面写满雄心壮志，名字就叫“小迅文集”。
    
    在大学里，我的性格得到极大发挥，每天读书写作，一个人承担苦痛与风雨，但是留给别人的却是微笑和温馨。那时我与人无争，满脑子里都是马尔克斯、博尔赫斯，以及张爱玲村上春树杜拉斯，我梦想自己可以成名，在文学的天地里功成名垂。那时，从教授到学生，全系上下没有不认识我的，但是我和谁都不深交，我把温暖、帮助留给了别人，而当他们想和我近距离接触（比如一起聊天、喝酒）时，我就会好意回绝，这样四年下来，我成了人人夸赞的好学生，好同学，但是从来没有一个人走进过我的内心世界。在一个宽容阔大的氛围里，我成了表面洒脱内心分外孤寂的人。
    
    毕业之后，我到了一个落后的北方小城，在那里教着一群十六七岁的女生（那个学校的全名叫亳州幼儿师范学校，培养的是幼儿教师），我没有钱，也没有朋友，文学上一无进展，整个人就像地层的蚯蚓看不到阳光看不到天。我参加了考研，但是，由于种种原因，我栽在了2004年。我至今都记得我在亳州，那个北方小城，怎样压抑，昏暗，怎样忍受打击。
    
    我不停地书写，希望哪一天有个老板对我说，“陈保才，你过来，我们可以谈谈”，我想那时我肯定会很高兴。我来上海，我没有想到宝马香车、灯红酒绿，只是在那个小城太郁闷了，需要出来透口气，而上海正好给了我这个机遇。
    
    我说过我是一个自我封闭的人，这让我来到上海很长一段时间都适应不过来，但是，他们，那群年轻的媒体从业者，他们给了我友谊、宽容，让我看到了人性深处除了自私还有希望，除了那些混日子的人还有一些拼命的工作狂，我终于融进了这个气氛，不再对以前的伤害牢记在心。