《美人鱼》:人至纯则无敌!

文:赵猪
早就赶在大年初一看过了《美人鱼》,却直到现在才敢提笔来写点什么,大半是因为过年事多,天天都醉,小半是因为确实不知道该如何评价,就好像过年的时候每天跟一大堆曾经很熟的朋友、亲戚,聊着一大堆言不由衷的话,却始终不敢面对真正的自己。
《美人鱼》是部喜剧,但是周星驰早从很多年以前,至少是《喜剧之王》开始,就已经不再满足于逗笑观众,他希望表现一些更深层的情感,更真实的世界,更卑微的人性。但是显然,大家在乎的仍旧只是那些隔靴搔痒的笑料,却完全理解不到他内心的寂寞和孤独,这一次,他干脆反复又反复,强调再强调,甚至编成歌,谱出曲,唱给你听——无敌是最寂寞!
什么是无敌?假如只从表象上看的话,周星驰如今显然是无敌的。三年磨一剑,其间几乎不怎么露面,却依然能够掳获70、80、90,甚至00后的心。票房高企,纪录一个接一个的破。这里面有观众对一个真诚作戏导演的敬重,也有情怀作祟,但是这都不是他最无敌的地方。作为一个导演,作为一个艺术家,他最无敌的部分,在于成功回归最初,回归自我,回归童话,捧出一个不加修饰的自己,讲一个最简单的爱情童话,却依旧能够凭着这份真诚,在各种矫饰、包装的时代,成功突围。
《美人鱼》讲的就是一个最简单的童话爱情,也格外适合今天情人节的氛围。所谓爱情,不论出发点怎样,最简单直接的就是两个人看对了眼,其它各种所谓浪漫的条件,都只是自己给自己强加的心理暗示。正因为看对了眼,所以甚至可以突破人跟鱼的分别。在这一点上,周星驰省略了大半篇幅,根本不去解释情感发生、发展的过程,只因为他相信,童话本就该如此。
电影也是如此,《美人鱼》并没有多复杂的剧情,多纠葛的人物关系,一切靠的都是本能驱动。白手起家的土豪刘轩爱上涉世未深的人鱼珊珊,就可以全然不顾更适合他,更美艳的白富美,就可以瞬间醒悟,从此成为环保斗士。这种电影,早就超越了以炫技为主的当代中国电影主流,也不去可以逢迎所谓的大数据,只是简单直白地吐露心声,让人看到一个纯真美好的故事。从这一点来说,影片里大量出现的“纯甄”产品,倒也恰逢其会,不显突兀。
从喜剧角度而言,《美人鱼》也大半回归最初,没有任何时髦的网络语言,一切都回归到星爷最初的肢体和错位喜剧模式。默剧时代的夸张肢体和错摸关系,把生活本身的笑料提炼到最简化,大多似曾相识,但却依旧足够好笑。更重要的是,笑中还带着泪光,让人能够想起自己已经逝去的纯真和爱情。
老子说:五色令人目盲,五音令人耳聋,五味令人口爽,驰骋略猎令人心发狂。如今的时代,如今这时代的娱乐和电影,大抵上就是如此。越发鲜艳、刺激的声光效果,以量触动人的皮肤感官,却再也难以打动人心。大概,只有像周星驰这样,回归最初的纯正,讲一个简单却放之四海皆准的童话,才能真正令人心有所感吧?