六年前我搬进我现在这个新家,房子里没有传统的暖气片,用的是“法国进口”的电热膜。当时的售楼小姐斩钉截铁地说:“大哥,我们法国的电热膜,不但环保而且还节约空间,因为它是放在天花板上的。另外,每平米一个冬天电钱是20块钱,比18块钱的取暖费(现已涨到23快了)只贵两块钱。”吾大喜,连声称谢。
理想和现实之间似乎永远有着差距。那一年十二月份,我家的电费是2350.40;第二年一月份:3530.60;二月份:3240.50。加起来是9121.50。一看账单,我是欲哭无泪呀。
最闹心的是,即便是电热膜的控制盘上打到30度,室内的温度也很难超过20度。尤其我的书房,因为朝北,温度很难超过17度。
为了尽早改变室内的温度,我家王科长终于在今年九月初做出了一个英明的决定:安地热!于是地板扒了,所有的门都锯短了三厘米,再顺便来个二次小装修。九月二十五日装修完毕,于是苦苦等待十一月十五日上暖气。
十一月十五日终于到了,但是,地板没有任何温度。一问物业方知,二次加压水管爆了,正在抢修,第二天肯定上暖气。十月十六日晚六时许,当我们一家三口推开房门的时候,一股暖流吹到了我们乍喜还惊的面孔。王科长摸了摸地板说:“地板是热的!”贝勒直接趟在了地上,我则大声宣布:“今晚我要睡在地上。”去年我到韩国出差,在地上睡了一个礼拜,舒服极了。临睡前我美滋滋地写了一副对联:
地暖人心热
子欢春意浓
十一月十七日早晨,我们一家三口都说自己没有睡好,原因是太热了,一看温度计,我的妈呀,零上二十七度。我受不了了!
我把我的苦恼讲给了嘉树老师听,张老师微微一笑:“我送你一副对联吧。”随即用手机发了一副对联:
人勤地暖说天气
父笑子欢吟对联
我恍然大悟:热,就开窗户;没事儿,就跟儿子多对几副对联。