薛玉华知道自己在做梦，她拼命一蹬双腿，忽地醒了过来，人仍然躺在小屋的小床上，薄薄的被单子已经掉在地上，她一头大汗，汗水湿透了碎花短衫。在乳头四周有一团明显的湿痕。

这是一个可怕的梦。

薛玉华一骨碌从床上翻身做起来，鞋都顾不得穿，拉开门就往院子里瞧。

小院里根本就没有人。只是在那棵核桃树下的细铁绳子上凉着一件雪白的短袖衬衫，那时晚上游泳回来后，薛玉华赶夜洗净的自己的衣服。

薛玉华依门而立，泪水顺着眼角“哗哗”地往下流淌：“妈——妈——再过几天，你就离开我们整整两年了！你不知道我是多么想念你啊，妈妈，你是我这个世上最亲最亲最亲的人，你没了，我的根儿就没有了，从此女儿就是一个在这个世界孤身漂泊的人，妈妈啊，老天无眼，为什么偏偏让你这么一个好人先走了呢。你总是教导我好人长寿，可是为何你却如此的结果呢？难道这句话只是在劝世人一心向善做一个好人吗……”她禁不住喃喃而语。

院中无风，而那挂在核桃树上雪白的衬衫却微微动了动……

薛玉华的原籍就在黑龙谷，她们家的老宅原本在黄泥洼村。30年前这里开山建厂，他们家就搬离了黄泥洼，来到了穆朱沟。父亲兄弟三人，父亲行三。当年家里一贫如洗，一条过冬的裤子兄弟三人合穿。从来没有上过学的父亲从小在山上放羊砍柴，经常连肚子都填不饱。最后，为了能填饱肚子，父亲小小年纪就去当兵了，一干就是十几年，复员后分配到黑龙江一个企业工作。因为离老家太远，后来父亲又托关系送礼找门路，费尽周折才调到明光厂。

父亲虽然没有学历，但头脑聪明灵光，在部队上认识了几个字，还进炊事班当了炊事员。薛玉华在部队里学得一手好厨艺。调到明光厂后，他很想到工厂食堂当师傅，然而不知如何得罪了明光厂某位重要的领导，就是死卡着不让他进食堂，最后分配他到一个山洞车间当一名学徒钳工。

父亲心犹不甘，并不好好地跟老钳工师傅学钳工，而是数次跑到明光厂人事部门要求调到食堂工作，均不被理睬。工作不如意，心情自然就不会好，每天回到家中，父亲的脸就阴沉似水，常常一个人闷头喝劣质的酒。

一个心情不好的人喝酒是非常容易醉的，父亲喝醉了酒就骂人，骂明光厂那个死卡他的重要领导，骂车间主任、书记，骂吝啬而愚笨的师傅，骂偷鸡摸狗的同事，当然也骂母亲和哥哥。

母亲大多时候是默默地做自己的活，不理会父亲的辱骂，有时候实在忍不住了，才回应他两句。父亲这时候就如同暴怒的狮子，跳起来动手打母亲，掀翻桌椅，摔碗摔盘子。屋子里倾刻间就杯碎盘裂一片狼籍。年幼的薛玉华与哥哥吓得躲到黑屋子里，大气儿都不敢出一口。有几次，父亲喝多了酒，竟然还跑到明光厂办公大楼前面，点着某领导的名字跳着脚大骂，引得上班的工人围了一圈又一圈，父亲的酒鬼恶名就这样在明光厂传开了……

薛玉华的母亲老家是石佛镇以北五里夹皮沟小刘庄村人，她只上过三年小学，就因为家里太穷而不得不辍学。母亲聪明贤慧，但却不善言语，只知道闷着头做活儿。28岁那年才嫁给父亲，生有一子一女。

母亲没有工作，后来父亲托人找关系，终于在明光厂总务处寻到一个打扫卫生的活儿，她做临时工一做就是十多年，打扫明光厂的厕所、清理办公楼的垃圾、卖过洗澡票，给医院洗过医生、护士的衣服……做完工厂的活儿，还得做地里的庄稼活儿。他们虽然是山区，地不多，但父亲基本上是不做地里活的，全部庄稼活儿就压到母亲一个人身上。

每天回到家里，母亲还得照顾一家四口人的生活起居，洗衣做饭涮碗，拆洗被子衣服。父亲是个很要面子的人，脱下来的脏衣服不及时洗，被他看到张口就骂，弄得母亲从早到晚神经都很紧张，生怕哪个地方又惹火了父亲……长期繁重的劳动，加上长年的精神压力，使母亲看上去明显比她实际年龄要大很多。

明光厂搬迁到城市之后，头脑活泛不甘居人之下的父亲便办了停薪留职手续，在市里一家饭店找到一份厨师的活儿，他的爱好与特长终于有了用武之地，很快凭他做菜的手艺就有了名气，一年后父亲跳槽到另一家高档宾馆做大厨，月收入是他当钳工的十倍还多，一直拮据的家中生活也有了明显的改善。父亲在明光厂里走路腰总是挺得直直的，似乎是让那些曾经“整”过他的领导们看一看他现在的本事与光荣。

然而，随着挣钱的增多，薛玉华的父亲脾气更大，在家中更是颐指使气，动辍就对母亲大发光火，喝多了酒之后还经常动手打母亲。晚上薛玉华醒来，常常看到母亲在一个人在厨房里偷偷地抹眼泪，父亲则在卧室的大床上睡得像死猪一样……长期慑于父亲的威力，薛玉华和哥哥都不敢反抗父亲，偶尔哥哥与父亲顶一句嘴，招来的就是父亲的皮鞭和辱骂，甚至要把他圈锁在厕所里，半天不让出来。

在薛玉华18岁那年春天，灭顶灾难降临到她母亲身上。然而，当灾难来的时候，全家人却并不知晓——

有一天，母亲正在家里做饭，突然晕倒，头磕在锅台前的砖头上，鼓出一个大紫血包，胳膊也划破了流出很多血。幸好那天父亲在家，急忙找了一辆车拉着着她往明光厂医院赶。还没有赶到明光厂医院，母亲就醒过来了。父亲问她你怎么了？母亲摇摇头说：眼前一黑就什么也不知道了。

明光厂医院的大夫检查后说：“没发现什么毛病，身体好好的呀！”

全家人虚惊一场，没有一个人把这件突发事件放在心理。大家以为这件事情过去就过去了，敦不知这就是那个可怕病症的前兆——

从此以后，母亲身体总有些不适，但一向沉默无语的母亲不愿给家里人添麻烦，并没有在家人面前提到自己的不舒服，而是继续无言地操持着家务，细致入微地照顾着全家人。

到了那年秋天，薛玉华的母亲再一次患感冒，哥哥和她一起到医院检查，一位外地来指导的医生感到她身体的情况异常，建议给母亲做一次较全面的检查，这一查才发现，母亲患了乳腺癌，而且已经到晚期……

在得知母亲患乳腺癌的那一刹那，薛玉华脑子一晕几乎要摔倒。虽然对医学知识知之不多，但她还是听说过“癌症”这个可怕的字眼儿，这两个字代表着不治之症，代表着一个人将不久于人世，代表着——死亡。

对于薛玉华来讲，接下来的那段日子是充满黑暗的日子。

其初大家都试图瞒着母亲，只说她是感冒并发症，需要调理一段时间就会好起来。哥哥从医院买回来的药也都事前把贴在药瓶外面的说明撕下来，平日里大家在说话时，都非常注意不提那个最敏感的词儿——“癌”。

母亲变得更加安祥，脸上总是挂着淡淡的笑。

然而，薛玉华能清晰在感觉到，聪明内向的母亲其实已经知道了自己所患的病症，为了安慰大家，为了这个家里多少年来少有的平静温暖，她并不表现出来。

父亲不再打母亲，只是偶尔还忍不住会破口骂两句粗话，这会迅速得到薛玉华和哥哥的强烈反抗。父亲也不再像从前那样暴虐地对待他们。有几次晚上，薛玉华听到睡梦中的父亲惊恐地大叫：“不，不，鬼，鬼——”

阴暗挥之不去地笼罩着他们的家庭。

巨大的打击同样影响了薛玉华的学习，原本她在班上的排名一直在第一、第二上徘徊，在高考前她的成绩竟直线下落。所幸，她最终考上了一所还算不错的大学，但再也没有希望去北京上清华或北大，那成了她今生永远无法实现的梦。

没有了母亲，一切都没有意义。巨大的痛苦使薛玉华对考什么样的大学已近麻木。

到后来，母亲接爱放射、化疗，头发大把大把地脱落，最后全部掉光……已知道病情的母亲一直很坦然和平静，许多次醒来过，拉着薛玉华的手说：“孩子，别管我了，你千万别耽误了学习考试！”

母亲在与癌症苦苦抗挣了近一年，一直记挂着薛玉华考大学的事情，当薛玉华将大学录取通知书拿到她的病榻前面时，身体削瘦得仅剩一层皮包骨头的母亲艰难地伸出手，颤抖着拿着那张薄薄的通知书，脸上露出幸福的微笑：“好女儿，这是给妈妈最好的礼物！”

前年夏天，受尽病魔折磨已瘦得没有人形的母亲终于撒手人寰。

一向保守的父亲，并没有把母亲送进火葬厂火化，而是在母亲临终之前，偷偷包了一辆面包车，将她拉回老家黑龙谷，葬在了薛家的老坟上。

“妈妈，你一定是想我们了，我这不是回来了吗？明天就是你去世两周年的日子！我会去你的坟上看你的！给你烧纸送冥钞，希望你在那边能过得快乐！”望着漆黑的夜色，薛玉华喃喃而语。

这时候，从核桃树的后面，闪出两只乌黑贼亮的眼睛，一眨不眨地盯着薛玉华。

薛玉华被吓了一跳，仔细看去，发现是爷爷和小丫养的那条黑毛狼狗——黑子。

“黑子！过来！”薛玉华小声召唤。

黑毛狼狗慢慢地走过来。

薛玉华伸手在黑子头上、脖子上挠了挠，黑子低下头用舌头舔了舔薛玉华的手，扭头朝向院门口，忽然低低地“汪汪”了两声。

薛玉华急忙抱住黑子的脑袋，小声说：“别叫了黑子，大家都休息了。”

薛玉华不知道，此时在银行小院的门口，有一个模糊的身影一晃，消失了。