我看到了壁虎。我不知道它是从什么地方突然冒了出来，孤零零地趴在墙角，暗灰色，极其丑陋。之前看武侠小说，壁虎游墙神功是何等的从容与潇洒，但眼前这只壁虎却仿佛遭受重大打击一般，每向前爬一步都显得格外吃力。顺着墙角望去，是一张蜘蛛网。显然，壁虎是想不劳而获，从蜘蛛口里夺取食物。蜘蛛呢？大概被壁虎吓坏了，逃得无影无踪。我闭上了眼睛。我想用不了几秒钟，蜘蛛网上的长脚蚊便会成为壁虎口中的美食。我觉得这是一件相当无聊的事情。就好像一个大人，在紧要关头强行夺取一个孩子嘴边的食物。

母亲推门而入，她手里提着一只绿色的保温桶。我知道，已到了午饭时间。我示意母亲抬头望墙角，请求她用房里的扫把赶走壁虎。母亲答应了，只轻轻一拂，壁虎飘然落地。也就在落地的一瞬间，它突然变得无比敏捷，箭一般的速度夺门而出，转眼便从我的视线里消失了。母亲不无遗憾地说，算它跑得快。我说，没关系，只要不在我头顶上窜来窜去便成。

我不能立刻吃饭。我的左手还扎着针头。但很快，瓶里的药水只剩最后几毫升，母亲摁响了床头的警报器。这次进来的却是赵护士，她微笑地对母亲点了点头，动作麻利地取出了针头。我问端木护士为什么没来？赵护士说，莎莎下班了，明天晚上值晚班。母亲感到奇怪，说，你管人家干嘛？

母亲打开保温桶，我闻到牛肉的清香。母亲的招牌菜之一便是五香牛肉，但除了逢年过节，绝不轻易展露。理由是牛肉价钱太贵。因此，当母亲把盛满牛肉的保温桶递到我面前的时候，我觉得胸前的这一针算是没有白挨。


第三天，我要挨第二针。依旧是李医生与晓丹共同操作，端木护士从旁协助。

我说端木护士出师了，不需要赵护士盯着了
。
李医生说，今天不仅端木护士出师，晓丹姐姐也出师。

我说，什么意思？

李医生说，今天由晓丹姐姐给你抽气。

我说，只要不疼，谁抽都一样，我最喜欢给年轻人机会。

李医生说，虽然我讨厌油嘴滑舌的人，但这句话我爱听。

一切准备就绪，首先由端木护士给我注射麻醉药。我看到她的手隐隐发抖。我说，我不是你的男朋友，用不着这么紧张。话刚出口，晓丹噗嗤一声笑了出来。端木护士双颊也一下变得绯红了。但玩笑话到底还是起了作用，她很流畅地替我注射完麻醉药。

轮到晓丹，李医生之前提过她是湖南医科大的高材生。尽管第一次单独操作，却看不出一丝胆怯。每一个步骤都干净利落。尤其是穿刺的那一瞬间，我最担心她穿到半途中手臂无力而停下，或者用力过猛穿过了头。但这一切都没有发生。她的穿刺相当轻巧，力度把握得出奇准确，我能明显感受到针尖进来时的冰冷温度。接下来的抽气，属于体力活，很快她的额头沁出密密麻麻的汗珠。依旧是端木护士记录。随着抽气量的增加，沉闷的胸腔变得无比轻松与通畅。

我说，差不多了吧？

端木护士说，还差三管。

晓丹说，是不是恶心？

我说，很舒服，好像抽鸦片一样，全身通畅。

李医生说，有这样的感觉不奇怪，胸腔被压着，忽然这么一轻松，当然觉得舒服了。

最后一管抽完，晓丹长舒了一口气。

李医生说，我来拔针头，你休息一会儿。

晓丹说，还撑得住。

我说，拔的时候会不会溅出血？武打电影里，给中了箭的侠客疗伤，郎中用力一拔，鲜血四溅。

晓丹说，当然会有血了，但这么细的针眼，贴张创可贴便能止住。第一次拔的时候你不知道？

我默不作声。那天，我被端木的乳沟迷昏了头，哪里注意到她是用什么替我包扎。晓丹拔针的速度比上次似乎更快，针头出来，我果然看到上面有一丝暗红的血迹。

我说，针头能否给我留作纪念？

晓丹说，这有什么好纪念的，如果取下的是一颗子弹，那就可以考虑。

我说，它是我身体的暴力入侵者。

晓丹说，随便了，消毒完毕再给你吧。

我说，谢谢。

端木上来替我包扎，我期望能够再次看到她迷人的乳沟。但她并没有更低角度的俯身操作。我这才意识到，今天床头立起的角度比上次要大许多，近乎90°直角，这样的角度对于端木的操作来说，无须弯腰俯身。

我失望之极，但又无可奈何。李医生与晓丹已经做好撤退的准备。晓丹转身的时候，我看到她的背后有两竖非常明显的勒痕。我仿佛发现了新大陆一般，如果没有估计错，晓丹宽大的医袍里应该只有那一抹文胸。只不过我的注意力全部集中在了针头。我盼望第三次抽气早日到来。


然而，第三次推门的，是一个男人。事先早已戴好了口罩，使我不能判断他的年龄。但从那双略显粗糙的双手来看，不会小于四十岁。我以为后边跟着的是晓丹，但闪进来的是赵护士。男人自我介绍姓马，李医生今天放假，由他替我手术。我说晓丹不在？他说，晓丹不是他的学生。我知道，之前的幻想全部破灭。但我没有理由拒绝。在医院，只有医生选择病人，而病人则无权选择医生。当然，如果你是一个有钱人或者高级领导干部，可以例外。

我已经能够完全背出接下来的操作步骤。第一，脱衣服，赤膊上阵。第二，右胸全面消毒。第三，铺上医用护垫，护垫呈方形，中间是椭圆的手术孔。第四，注射麻醉针。第五，穿刺。第六，抽气。第七，拔针。第八，包扎伤口。我甚至能够准确估摸出针头侵入胸腔的具体位置。我不怀疑经过短暂的训练，自己也能够在别人身上进行操作。当然，这是一个臆想。手术不是电工维修电机，焊工焊接水管，车工复制模型。手术与手艺的本质区别在于，前者的对象是活生生的生命，而后者只是一个普通的物体。对待生命，必须怀有一颗敬畏的心。

但不可否认，马医生对待我的手术，并没有如李医生那样温柔。他的刺入显然超出了我的承受力之外。我甚至听到一种沉闷的声音，应该是针头摩擦胸骨的声响。

我吓坏了，问，你是不是刺错了位置？

马医生说，没有，这个位置非常准确。

我说，那刚才怎么会有声音？

马医生说，我没有听见。

我说，不可能，声音挺大的，你怎么会听不见？

马医生说，没听见就是没听见，你问赵护士，她听见没有？

我把目光转移到了赵护士身上，她瞪大眼睛，摇了摇头。

我说，算了，你赶紧抽吧。

马医生摇了摇头，继续手中的操作。

我看到马医生的喉结格外突出。这是雄性激素分泌旺盛的结果。也或许是因为他的脖子比一般人更纤细的结果。我试图缓解刚才的尴尬，说，马医生，你的喉结真大，我怎么一点都没有？

马医生说，你才17岁，乳臭未干呢。

我当然知道，喉结的大小与年龄也有关系。但这是缓解尴尬的一个好办法。看得出，马医生的神色开始逐渐缓和。我长吁了一口气。赵护士的BP机忽然响起，尖锐而又急促。我与马医生几乎同时将目光扫向了她。赵护士歉意地点了点头，说，不好意思。随手将BP机关闭。马医生继续手中的操作。但BP机再次响起，这次的声音却比较舒缓。赵护士没有动，马医生停下了抽气动作。显然，这次的BP机声音，是从马医生身上发出的。马医生示意赵护士，说，你帮我看看，可能是股市收盘后发来的最新股票行情。赵护士伸手摸向了马医生的裤兜。她的出击相当精准，连必要的摸索都没有，便掏出了那块BP机。银广厦，四块六毛八。赵护士只是瞟了一眼，就报出了马医生所持有股票的价格。
马医生点了点头，自言自语，不错，涨了一毛。

赵护士呵呵一笑，说，那你要感谢我，是我推荐的哦。

马医生说，中午请你吃小龙虾。

赵护士眉毛一扬，说，那就这样说定了，不许反悔。

赵护士将BP机塞还进马医生的裤兜。这次动作却慢了许多，不似刚才那般迅捷。她的手腕几乎全部没入了马医生深深的裤口袋。马医生的身体猛然一颤，差一点没有捏稳针管。  

我惊叫一声，小心。赵护士的手这才迅速抽离。

马医生说，对不起，刚才有只蚊子在我脖子后面叮了一下。

我说，你知道现在抽的是第几管？

赵护士哎呀一声，盯着手中的记录纸说，是最后一管了。

马医生说，那就收工吧。

我如释重负。假如刚才马医生失手，导致针头没入我的胸腔，那接下来的手术恐怕就不是在病房里做了，得去正规手术室开膛剖腹。如果真到了那个地步，我就只好打电话告诉马医生的老婆，叫她赔偿我的一切损失，顺便告诉她有关她老公的风流韵事。


我对第四次抽气忽然充满了恐惧。我害怕见到马医生。结果是李医生。李医生才是我的主治医生，她没有理由将我再交给马医生。

我说，马医生呢？上次不是他做吗？

李医生说，我才是你的主治医生呢。

我说，一样，都一样。

李医生后面跟着的是端木。依旧不见晓丹。我略感失望。但端木也是我的渴望。我请李医生将床头摇得稍微低一点。这样，端木替我包扎便不得不弯腰俯胸了。

我对李医生没有兴趣。不是她长得不好看，而是她过分的严肃。我觉得医生应该是和蔼的，慈祥的。但她始终面若冰霜。我几乎没有见过她的笑容，哪怕是她左胸工作证上面的照片，同样拒人于千里之外的感觉。但不得不承认，她确实是一个称职的医生。她的操作比起马医生，温柔了不知多少倍。所以，在李医生手术期间，我可以放心地闭目养神。

然而，病房大门在我全部脱光的时候，被轻轻推开。居然是马医生。我第一反应是他有什么事情通知李医生，但他的背后却鱼贯而入七八个白大褂。

李医生问，什么事？

马医生说，省医学院刚又分来一批实习生，特地带过来向你学习。

李医生哦了一声，未置可否。白大褂们已经围了过来。我看清楚了，三男四女，其中两男两女戴了眼镜。很快，他们仿佛发现了新大陆一般。

一黑框眼镜男说，看，这是典型的唇腭裂。


他说得声音并不算大，但依然清晰地传进了我的耳朵里。我的脸刷地一下红了。

紧接着黑框眼镜男的话，另一个黑框眼镜女说，似乎修补得不错呢，可惜还是有影响。

我的脸更加红了。我下意识地把头低了下来。

但声音还在继续，应该对他说话时候的发音也有影响，上次听周教授说过。这是一个女声。
我能明显感觉到心跳开始加快，恨不得此时能有个地洞钻进去。

李医生忽然轻咳了两声。

马医生说，请同学们保持安静，仔细看李老师如何手术。

端木开始替我消毒和注射麻醉药。我不敢再看她，头和眼睛偏向了她的另一边。我生怕她也看出我是兔唇。但这显然是自欺欺人的想法。即便是护理专业，也一定对我这样的病例有过介绍。

没事，你闭上眼睛就是，当他们全都不存在。端木轻轻地在我耳边说。

我顺从地闭上了双眼，进入一个黑暗的世界。

李医生操作的同时，马医生在一旁大声讲解操作要领。他显然不是本地人，一口外乡口音，我听得很吃力。幸亏他不是真正的老师，否则台下的学生一定全部走光。忽然，一声尖叫吓得我睁开了双眼。几乎所有人的目光都转移到了她的身上。是一个长发女生。
对不起，刚才李老师穿刺的时候，我看到一道寒光，所以……

马医生微微一笑，说，只要不晕血就好。

李医生说，这样的心理素质以后恐怕很难从事外科手术。

长发女生吐了吐舌头，不敢再做声。

我决定永远地记住她的模样。我发誓以后不管是亲人还是朋友， 只要遇见她坐诊，一定记得提醒他们退避三舍。

马医生提前退的场。因为口袋里的BP机又欢叫了起来，我知道上午的股市收盘了。我不知道今天他的股票是否涨了，那一刻，我希望最好是猛跌，跌到他崩溃为止。


我对第五次抽气不再抱有任何期待。我只希望能够如第一次那样安静而又顺利地进行。毕竟，这是我最后一次抽气。接下来的时间，我只需要静养，然后等待出院。为防万一，我叫母亲请假陪我。因为工作的缘故，除第一次外，其余三次她都没有在场。我不想再有任何的节外生枝。

依旧是李医生。进门看到母亲，她居然露出了微笑，说，大姐今天有空陪儿子呀？

母亲说，请假哩，今天是最后一次，不放心，就来了。

李医生说，你儿子挺乖的，我们配合得非常好。

母亲说，这段时间辛苦你了，中午一起吃个饭？

李医生说，不了，还得回家给女儿做饭。

我没有继续听她们的废话。我只想早点结束最后一次手术。我已经半个月没有回家，半个月没有洗澡，半个月没有看电视，半个月没有见到同学与老师，半个月……

母亲被破例允许留在病房观看手术。我的理由是既然医学院的学生都可以集体随意观看，我的母亲就更不应该被拒绝在外。李医生略一迟疑，同意了我的说法。或许她考虑到这是最后一次手术，既然是最后一次，网开一面又有什么关系呢？


我终于熬到了出院的这一天。母亲替我办理出院手续，我则呆在病房收拾行李。足足三大塑料袋。全部收拾完毕，我没有气喘。我仿佛看到自由正在向我招手。

李医生进来的时候，后便跟着四个人。准确地说，是两个病人与两个家属。我这时才注意到，我相邻两张病床已经换上了干净而又整洁的新床单。端木护士紧随其后。她向我点点头，说，祝贺你出院。我说，这下可好了，他们俩在一起有个伴。端木哦了一声，不再说话。我知道，她要工作了。


直到现在，我再也没有碰见过端木。马医生倒是偶尔碰见，在一个证券交易大厅。我与他一样，也加入到全民炒股的大军。只不过，他与身边的赵护士已经不认识我了。