开始习惯一个人，走路时只把手抄在口袋里。从客厅窗户透进的阳光好温暖，即使整个屋子只有我一个也不会慌张。

CD扔了好多，我不能总想起那些我们一起卷在被子里熬着的夜，抱歉。我已经把她们用盒子装好，小心地放在垃圾桶旁边干净的地方。会有人替我收留。

睡前在床头放一杯水，像你从前做的那样，三分之二杯，在一伸手就能够到的位置。

我换了大大的枕头，一个就能横跨整面床，我把脑袋贴在上面滚来滚去总也到不了头。我在床边放了两块柔软的毯子，你不在，即使我不小心又摔下床也不会受伤。

尽量少吃冰淇淋了，那个专用的大勺子被我收起来了，虽然戒掉有些难，但下次半夜再犯胃病估计没人能帮我买药。一个人的日子，一定要把自己照顾好，我们说好的。

我现在把屋子收拾得很干净，看过的杂志不再乱丢，钥匙放在门后的小篮子里不会再找不到。我在学着做饭，丫头们亲自化验过，她们说我还挺有天赋。不过最拿手的不是你爱吃的肉，是我爱吃的鱼。不要介意啊。

现在有时间的时候大多和那些鬼丫头混在一起，她们都爱我，你放心。

那个二楼的书店，老杰克的酒馆，还有兔小跳放着一堆莫名其妙杂货的小店许久没再去。他们会问起你吧？我还没想好怎么回答。

之前每次我们旅行都会计划好久，可又总在临行前出现些状况，有些扫兴。这次我不再做什么行程，行李已经装好，也许哪天睡醒就决定出门。去哪里？我也不知道，也行等到夏天才回来，这个城市7、8月份的时候最温暖。

好了，再见。我要开始一个人的远行。