加载中…
个人资料
  • 博客等级:
  • 博客积分:
  • 博客访问:
  • 关注人气:
  • 获赠金笔:0支
  • 赠出金笔:0支
  • 荣誉徽章:
正文 字体大小:

第3期原创版精彩文章节选——印记

(2007-02-28 12:11:52)
分类: 《读者·原创版》精彩选文

我才这么小
老是把手印
弄到家具和墙上……

印 记

文/李献伟

第3期原创版精彩文章节选——印记


  新房子是等到儿子上了幼儿园中班才搬过来住的。之所以这样做,最重要的一个考虑就是,他大了些,应该不会到处乱贴乱画了,毕竟,一套新房子于我们,算是半辈子的事业了。

  虽然我们提前给他打了“预防针”,但他还是没能管好自己的手。他在自己房间能够得到的地方,都用水彩笔留下了五彩的印记。我们发现后训斥他,他一把鼻涕一把泪地承诺,以后再不这样干了。接下来,我们用湿毛巾擦拭,费了好大的劲儿,那墙也没有回复原来的洁净。

  过了一段时间,可能是好了伤疤忘了疼吧,儿子又开始作乱。这一次,阵地竟移到了客厅里!他在我们本来准备挂一幅画的那面墙上,贴了从幼儿园带回来的各色贴画:有动物,有奥特曼,还有别的稀奇古怪的东西。那贴画实在是不好撕,我们用电吹风吹,用热毛巾焐,然后一点点揭。儿子粘贴东西的高度在1.2米左右,我们坐在凳子上够不到,站起来又太高,只有撅着屁股,吭哧吭哧了。一番折腾后,还是有星星点点的痕迹。

  如今这房子住了有四年了,从最初见不得一粒灰尘到现在一周不打扫,我们也能吃得下饭、睡得着觉了。儿子三番五次地作乱,时间一长,只要他不太过分,我们也懒得过问了。
 
  现在儿子自己的房间里,书桌上方贴有课程表,书桌右边他能够得到的地方,都是各种贴画(好在规模不大)。他的房门上贴着他自己设计的有“中国银行办公室”字样的标牌。(一次,我带他到中国银行自动取款机上取钱,看着钱被机器吐出来,他眼睛都直了:一张
卡,换这么多钱!等我把卡从自动取款机中取回来,他更吃惊了:卡又回来了呀!我们曾问他为何弄这样的标牌,他说他那里面有好多好多钱哩。)……我们卧室的门上,他给贴了一张有“超级游乐园”字样的纸片。说是游乐园,其实就是他每天完成作业洗完澡后,光着屁股,把被子一层一层摞起来,然后在其顶端颠晃。或者,把被子全掀到地上,在床上翻跟头,要么就趴在床上看他的漫画书,时不时“咯咯”地笑。我书房门上他的杰作,算是最有艺术品位的了,那是他在手工课上做的一张剪纸:橘黄的纸,对称的窟窿,压在颜色晦暗的胡桃木表皮的门上,在漆黑的夜里如一盏桔灯般漾出暖意。

 
  偶尔家里来人,我们都觉得脸上无光,儿子的作品,实在是让本来就乱的家里乱上加乱。但是,一吓二教三哄都没用,也只有认了,但心里一直遗憾着。这两天,翻孙康宜的回忆录《把苦难收入行囊》,读到她女儿6岁那年在“母亲节”抄送给她的诗,看到那末尾按有她女儿小手印的诗的照片。那诗不长,抄录如下:
    我才这么小
    老是把手印
    弄到家具和墙上
    常惹得你有些沮丧
    但我天天都在长大
    有一天就会长大
    而那些小小的手印
    终归会磨灭消失光
    现在我把这手印留在这儿
    正好使你想起
    我那么小的时候
    十个指头的模样
 
    读着读着,我心头一热,鼻子一酸,眼眶湿了。遗憾归遗憾,幸好我还没有把儿子的作品全部清除。不然,等儿子大了,不在身边烦我们闹我们了,我们到哪里、借什么去嗅他的气息,觅他的踪迹呢?

0

阅读 收藏 喜欢 打印举报/Report
  

新浪BLOG意见反馈留言板 欢迎批评指正

新浪简介 | About Sina | 广告服务 | 联系我们 | 招聘信息 | 网站律师 | SINA English | 产品答疑

新浪公司 版权所有