解淑萍

 一开场白

   故事发生在北方一个叫马儿多的农场。

   女孩夏至出生在夏至那天，因此爸爸给她取名叫夏至。夏至喜欢马儿多热烈的夏天。夏至常常眯着眼睛，一边听头顶上的知了叫，一边望着远处的高山，山那边会有什么呢？夏至没有爬过那座山，妈妈说，那山，看起来很近，实际上很远。

夏至特别喜欢顶着烈日逮知了，当她用面筋粘那些老知了的时候，它们没有慌忙飞离，它们知道，飞离之后，随着秋天的到来，它们也会到另一个世界里去，结局是一样的，只是时间早晚而已。只有刚刚褪变的年轻的知了，一听到竹竿碰到树叶的声音，就叫着飞散了，惊慌中还弹起身体里的尿，那尿总是洒得夏至满脸都是。夏至闻过，那尿没有味道。

    为什么知了的尿没有味道？知了是不是也跟人一样，有个奇怪的大脑？……八岁的时候，夏至总爱琢磨这些问题，她爱问别人，但没人对这些感兴趣。因此很多人说夏至不着调，说她要是能有杨七七那丫头乖巧、文静的一半就好了。

    对别人来说，不着调是一个不好的词，但夏至喜欢不着调，她不愿跟周围人一个调。尤其不愿意跟杨七七一个样。夏至才不要像她那样成天坐在家门口帮奶奶们缠毛线呢，更不愿像她那样成天老师说什么就是什么呢！夏至有自己的世界，有自己的想法……就这样，夏至快乐地在马儿多过着属于自己的生活。直到有一天，她的生活发生了改变。

    那天，当端午找到在躺在树荫下快要睡着的夏至，喘着粗气结结巴巴地说：“夏至夏至，你、你赶紧回家去，你大伯的车来接你了。”

夏至愣了一下，她看到端午的眼眶红了，紧接着，他嚎啕大哭起来，“你要走了，我会想你的。”

    夏至立即从地上坐起来，拍拍身上的土，拎起装知了的网兜，飞似的往家跑。背后传来端午的声音：“等等我……夏至……”夏至听出那声音里还夹杂着哭腔。

二向往大城市

    夏至穿过农场的那棵枝叶茂盛的老芙蓉树，又跑过第二条马路，这时，她远远看到家门口停了一辆绿色的吉普车。车盖上插了一杆小红旗，风一吹，旗子便跟着飘动，真是气派。

    夏至跑到近前，看见一个穿军装的中年人正热情地向围观的人群散烟。这时，忙着招呼的爸爸看到夏至回来了，便对来看热闹的邻居们说：“大家散了吧，有空再来玩啊！”

    送走了围观的人，妈妈牵着夏至的手，走到中年人身边，“夏至，快叫大伯呀！”夏至害羞地低下头，不说话。

“她就是夏至，哦！都长这么高了。”大伯高兴地抱起夏至，夏至看到他的皮肤虽然很白，但脸上长满了皱纹。“你怎么没穿我们邮回来的连衫裙和红皮凉鞋呢？看这孩子穿得像个野孩子。”大伯看着穿短裤的夏至，有点不悦。

    “大伯什么时候给我邮连衣裙和红皮凉鞋了？”夏至看到杨七七穿过的，她穿着真好看，夏至想过无数回，要是穿在自己身上也一定好看，虽然夏至头发有点黄，但是，电视上的外国孩子不都是黄头发吗，多好看啊！

    一直不作声的爸爸说话了，“那连衣裙和皮鞋，我们送给别的孩子了。”

大伯问：“为什么要送给人家呢？”爸爸说了些什么，夏至也听不进去了，她“哇”地哭了，原来爸爸把属于她的衣服送给了杨七七。

    妈妈的眼圈红了，她慈爱地抚摸着夏至的头，一句话没说便走进窄小阴暗的厨房，去做晚饭。

    哭了一会儿，夏至就不哭了，因为她家就要离开马儿多农场了。夏至以后会有很多很多漂亮的衣服，可以看到高大的楼房，还可以去游乐场。而这些都是杨七七比不过的。

    晚饭的时候，夏至不像平常那样吃没吃相坐没坐相。夏至知道，她得表现得乖一点，不然，大伯下回来就不带她走了。夏至听妈妈说过，大伯正在给他们办理去大城市的手序，他们一家很快就要搬到大城市了，但是因为手序比较麻烦，这次就先办理夏至一个人的。不久，夏至就要告别马儿多农场了——